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« Présentation » de Marie en face de nos misères

Exorde

Encore un cas insoluble. C'est le septième depuis ce matin qui sort de mon bureau. Et à celui-
là non plus je n'ai pu offrir de solution sérieuse : une hérédité sombre, une enfance dans les
ruines d'un foyer, un mariage malheureux. Et maintenant à soixante ans un chômage définitif
avec sur les bras trois enfants semi-infirmes. Pas l'ombre d'une condamnation. Mais pire qu'un
casier judiciaire : si cet homme vit encore dix ans, sa misère sera pour lui plus rigoureuse que
dix ans de prison. Culpabilité ? pas plus que vous, pas moins que moi. La cause ? II n y en a
pas cent, ni dix, tout théologien et même l'élève moyen du catéchisme vous le dira : Ie péché
originel, et la condamnation de l'humanité à ses conséquences : maladie, souffrance, travail
pénible, mort.

J'y crois. Je suis d'accord, mais je veux faire le total, je voudrais regarder Ie bilan : non pas
comme on feuillette un registre de comptes : je ne le peux plus depuis que ces mots : maladie,
souffrance, travail, je les vois et je les sens dans Ies regards de mes frères.

I. - Bilan de la misère humaine.

Le total, c'est d'abord les cent et les cent millions d'hommes qui en Chine et aux Indes
meurent de faim. Et dans le reste du monde, les deux tiers de l'humanité qui ne mangent pas
à leur faim. Ajoutez ceux qui se battent, ceux qui sont captifs. Cela forme déjà une masse
terrible.

Ajoutez aussi, s'il vous plaît, en dehors des catastrophes et des calamités, la vie moyenne de
l'individu. Celui qui survit jusqu'à soixante ans (il n'y en a pas le tiers) traîne une suite
importante de soucis, de maladies, d'inquiétudes et il lui faut maintenant envisager le souci
final qui est de mourir. Je veux bien qu'on me présente un optimiste (il y en a un sur cent) qui
passe au travers avec le sourire. Je veux bien qu'on mette à part le saint auréolé qui a tout
accepté par vertu (il y en a combien sur cent...? ). Mais je pense que, si l'on fait la moyenne
avec l'esclave nègre, le fellah d'Egypte, le paria de l'Inde, et la mère de famille nombreuse de
Billancourt, cette moyenne présente en chaque vie une majorité écrasante d'heures qui sont
lourdes.
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Voilà le bilan actuel. Mais il ne me suffit point. Ce n'est qu'une tranche étroite et instantanée
de ce fleuve humain. A cette génération actuelle de deux milliards d'hommes, ajoutons les
précédentes. Celles des vingt siècles de notre ère, ce qui fait cent générations de souffrance.
Et reportons en ces colonnes les chiffres innombrables des générations de Babylone, d'Ur et
des Pharaons. Si cette histoire dure depuis des millions d'années, mesurez, pesez, évaluez,
considérez seulement la somme de souffrance humaine depuis notre père Adam. C'est
vertigineux.

II. – Pourquoi Dieu- Amour permet-il une telle misère ?

On donne six mois de prison à celui qui vous casse un bras, mais on ne punit pas ses enfants.
Aucun tribunal humain, si rigoureux soit-il, n'oserait punir ses enfants, à fortiori ses enfants à
naître plus tard. Si donc déjà les hommes ne font pas cela, puisque Dieu Amour a puni Adam,
ses enfants et ses milliards de petits-enfants, par des milliards de siècles de souffrances
variées de corps et d’âme, j'en déduis, puisque j'adore ce Père si bon, ce Juge si juste, que la
faute d'Adam avait des dimensions qui sont pour moi vertigineuses. Quel crime, quelle malice
dans le crime, quelles dimensions dans le crime chez ce petit couple Adam-Eve pour
provoquer d'un coup un châtiment en chaîne auprès duquel l'arithmétique, l'algèbre et les
réactions atomiques n'ont même plus de mesures comparables, châtiment porté à son comble
dans la Passion et la mort du Fils de Dieu.

On me dit que vingt pêcheurs japonais effleurés, par la cendre d'un nuage atomique eurent la
peau du cou et des mains impressionnée. Aussitôt, les journalistes du monde entier essaient
de faire mesurer au lecteur moyen la force d'une explosion dont deux heures après les
conséquences déteignent à deux cents kilomètres sur une barque et ses vingt occupants. Je
reprends le raisonnement et mesurant les milliards d'humains qui des millions d'ans après,
sont, non pas effleurés, mais brûlés jusqu'au fond du cœur et de l'âme et du corps par un coup
que l'on appelle pour cela « originel », je demande qui peut même concevoir les dimensions et
la nature d'une telle « explosion » originelle.

Je le demande avec vertige et effroi. Je le demande avec foi, car je crois de toutes mes forces
au Dieu juste et bon. Mais ayant appris par la révélation l'histoire du Paradis terrestre, plus je
mesure maintenant ses conséquences dans l'humanité, plus je suis pris de vertige dès que je
calcule, ou que je contemple cette originelle cause de radiations et de dégâts se répercutant
implacablement sans jamais s'amortir.

III. – Présentation de Marie en face de ce torrent de boue

Parmi le cortège ininterrompu des victimes de ce coup originel, il n'y a pas une seule halte
dans le temps. Il n'y a pas non plus une seule exception dans les séries, ni pour une seule
race ni pour une seule famille. Dans ce cheminement séculaire, la contamination a été totale
et l'exception se chiffre par l'unité : une créature et une seule, par un privilège unique, fut
préservée. Une créature et une seule surgit intacte et lumineuse de cet océan de l'humanité
submergée dans sa boue douloureuse. Une créature et une seule regarde le Créateur sans
cet écran de cendres et regarde les créatures sans baigner dans leur condition de boue.
Quelle clarté dans ce regard. Quelles perspectives intactes et infinies dans ces yeux
immaculés. Quel amour chez Marie pour l'humanité. Quelle compassion. Quelle passion.
Quelle association à la Rédemption. Quelle médiation !

Nos modernes découvreurs du « sens de l'histoire » vont me blâmer de ne pas savoir
discerner les aurores sociales qui chantent une humanité améliorée. C'est exact. Je m'obstine



à croire plus actuels que jamais David et tous les psalmistes criant vers le Créateur la misère
de ses créatures : De Profundis clamavi ad te, Domine.

Et c'est par contraste avec notre misère noire que je devine mieux cette étoile du matin. Plus
notre puits est profond, mieux elle m'apparaît comme porte du ciel.

Je le sais. Je le sais maintenant. Je n'ai plus besoin d'arguments pour comprendre Notre
Dame. Je n'ai plus besoin d'images. Je sais. Et si je sais à quel point l'Immaculée intervient
personnellement dans l'histoire la plus intime de chacun d'entre nous, je ne l'ai deviné que
depuis l'instant où j'ai osé - de profundis - mesurer du regard ce gouffre du péché originel.

Monseigneur Jean RODHAIN,

Secrétaire général de l'Année Mariale.

 

Je suis allé quarante fois à LOURDES depuis trente ans. J'y ai entendu, au confessionnal et
ailleurs, de multiples confidences. Des hommes principalement. Evidemment chaque lieu de
LOURDES, la Grotte comme le Chemin de Croix, devient une parole de Marie Immaculée.
Mais je mets au premier rang des confidences reçues, celles des brancardiers et des
infirmières : le contact physique du souffrant est une parole souvent employée par Ia Mère du
Christ. Je n'ai jamais entendu un homme sortir de ta Basilique du Rosaire et me dire : « Ça
brille, c'est plein d'or, donc je change de vie. » Je n'ai jamais entendu un pèlerin m'avouer
après avoir considéré l’Esplanade : «  C'est monumental, donc je me convertis ». Espaces,
monuments et mosaïques sont indispensables aux pèlerinages. Mais retirons de LOURDES
les Asiles des douleurs et le séjour des malades soignés, et je prétends qu'au confessionnal
de LOURDES nous n'aurons plus exactement les mêmes dialogues.

Je soussigné, Prélat de Sa Sainteté, déclare qu'après trente ans d'expérience sacerdotale, je
ne crois plus à rien qui ne soit pas lié, et lié physiquement au soin de la maladie et de la
misère matérielle humaine. Ni or, ni cérémonie, ni splendeur, ni monument ne me touchent
plus sans cela. D'ailleurs si on découpait l'Évangile pour supprimer tous les gestes matériels :
depuis la Multiplication des Pains jusqu'au Lavement des pieds, depuis la Fille de Jaïre
jusqu'au Boiteux de ta Belle Porte, que resterait-il du véritable visage du Seigneur ?

J. R...

 

 

[1] Hormis le titre et les sous-titres, ce texte est équivalent à : "De profundis..", Échanges,
n° XVII, Assomption 1954, pp.22-23. (Note de l'éditeur)
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