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La place vide
En voisin, je suis intervenu pour qu'il bénéficie des allocations dont il ignorait l'existence. Peu à
peu j'ai réussi à déclencher pour lui et ses enfants, tous les rouages permanents prévus par la
justice sociale.

A ce voisin, j'ai même, par mes démarches, obtenu finalement un logement, qu'il n'aurait pas
été capable de négocier seul. Et pour son jardin, je lui ai donné des greffes prélevées sur mes
chers rosiers. C'est de la philanthropie, très normale en ce XX° siècle, et j'ai vu cet homme
peu à peu réconforté et même épanoui par mon amitié toute désintéressée.

Pendant la maladie de sa femme j'ai apporté régulièrement des fleurs et des oranges. Mais
alors que ce soir un télégramme vient de lui apprendre la disparition de son fils dans un pays
lointain, je ne sais que faire avec des oranges ou des fleurs.

Et de voir ce vieil homme, nouvellement vieilli en une seule nuit d'inquiétude, et de l'entendre
se soucier devant son crépuscule qu'il mesure avec clairvoyance, je me trouve aussi
embarrassé du mécanisme des lois sociales que de mes cadeaux et de mes phrases qui
tournent court.

Institutions, techniques, cadeaux, réussites de charité, que vous voici essoufflés et muets
devant cette misère-là. Et à cette misère-là aucun humain depuis des milliers de siècles n'a
jamais échappé. La crise du logement est locale. La poliomyélite est récente. Chaque misère
est limitée. Mais celle-ci est implacablement universelle. Aucun colosse, aucun médecin,
aucun surhomme, ni mon voisin, ni la femme la plus délicieuse, ni le héros le plus robuste,
personne n'échappe finalement à cette déchéance de sa propre agonie. Alors à ce moment
les formules faciles sont pires que des fleurs fanées. Ne pouvant plus rien pour son corps, ma
charité matérielle défaille, si ce « partant », je ne sais pas l'aimer d'une autre charité. Une
charité qui, échappant aux limites du colis et de la philanthropie, dépasse le matériel et
l'humain. Une charité qui enjambe la frontière de l'au-delà. Une charité qui, enracinée en Dieu,
porte à ce voisin une sève venant du Christ. Une charité qui voit en ce voisin le Seigneur
présent en lui. Une charité, les mains vides peut-être enfin, mais le regard et le cœur rempli
d'éternel. Une charité, qui est la Charité. C'est la vertu, la véritable vertu de Charité.
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Ai-je cette Charité-là ?

« Le Christ, c'est le pain partagé », cela veut dire que le partage du pain rapproche du Christ.

Cela veut dire aussi que si le Christ n'est pas présent finalement au milieu de la table, ce pain
partagé n'est plus alors qu'un vulgaire repas. Un repas utile, bienfaisant, mais laissant une
certaine faim, et avec une certaine place vide.

Fraternité, philanthropie, bienfaisance sont des étapes. Comme les mains jointes prédisposent
à la prière, elles acheminent vers Celui qui est Charité. Mais le Seigneur seul est Charité. Et
ce n'est qu'en Lui, finalement, que, le « pain partagé » est une nourriture fraternelle. Il est le
pain vivant...

                                                                                  Mgr Jean RODHAIN
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