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On ne sait jamais qui c’est…

Enfant, j’ai comme tous les enfants, été tellement scandalisé par ce geste de l’hôtelier
méchant, claquant la porte à ce Joseph sans argent, contraignant Marie à échouer dans cette
étable en plein vent, et perdant pour lui ce privilège inouï d’être le bon hôtelier accueillant de
l’Incarnation.

Pour cet homme et sa famille, quelle grâce de garder chez lui Jésus en ces premiers jours et
de le servir lui-même ! Et pour ce Juif hôtelier, quel bénéfice, quelle réclame éternellement
assurée pouvoir visiter la chambre N° 23 (au 2éme étage, au bout du couloir à droite, prenez
garde à l’escalier usé, Messieurs Dames, et n’oubliez pas le guide s’il vous plait !) Ça c’est
l’inscription définitive de l’hôtel au Guide Michelin avec 5 étoiles : « en cet hôtel de la Gare et
de la Nativité réunies, le Christ est né à Noël, grâce à l’accueil parfait toujours réservé à la
clientèle de passage ».

Au lieu de cette réussite triomphale, voici pour l’éternité, l’hôtelier de Bethléem cloué au pilori
dans tous les catéchismes et dans tous les sermons. Il s’est définitivement classé comme ce
pauvre Ponce Pilate : « a souffert sous Ponce Pilate ». Ça restera dans le Credo pour
toujours. Encore ce pauvre Ponce Pilate, il avait eu le temps de réfléchir et de délibérer et de
consulter. Mais ce pauvre diable d’aubergiste !

Je sais bien que ceci n’est pas l’essentiel. Noël c’est avant tout le verbe fait chair,
l’accomplissement de la Promesse, le premier signe perceptible à l’homme du Dieu venant,
par la Croix, le racheter et il n’y a qu’à tomber à genoux et à adorer un mystère qui dépasse
tant toutes les dates de l’Histoire que l’Histoire datera tout de cette nuit là : l’an 1960 après la
naissance de Jésus-Christ. Oui, je le sais.
Mais les détails restent, l’Évangile a parlé de l’hôtellerie sans place, et mon hôtelier m’intrigue
et je m’entête à m’intéresser à lui ...

Depuis que j’ai quitté les bancs du Catéchisme, on m’a donné des détails que l’on m’avait
caché. Il parait que cette hôtellerie ne serait qu’une auberge, ou même un caravansérail. On
n’est pas sûr. En tout cas, ce qui est sur - parole d’Évangile !-c’est « qu’il n’y avait pas de
place pour eux ». Pourquoi pas de place ? Cet hôtelier était-il foncièrement méchant comme
ce chien roux tirant sa chaîne avec rage et aboyant devant ce couple pauvrement vêtu ? Cet
hôtelier était-il prudent jusqu’à se méfier de la solvabilité de ce Joseph sans bagages ni
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valises. Cet hôtelier était-il seulement le fin bec réputé pour ses fourneaux et dont le foie
supportant mal ses sauces béchamels, avait ce soir là, rendu son accueil un peu plus
expéditif ? Cet hôtelier était-il finalement, tout bonnement, ce professionnel parfaitement
consciencieux dont les chambres étaient toutes occupées (c’était l’époque du recensement
ordonné par César Auguste et tous les natifs de la ville arrivaient se faire inscrire avant la
clôture des listes). L’hôtel affichait complet. A Jérusalem, ville de pèlerinages, il y avait des
hôteliers douteux qui, dans ce cas, n’hésitaient pas à bourrer et à entasser les pèlerins à 3 par
chambre et à 2 par lit étroit. N’oublions pas qu’il s’agit d’une époque dont notre civilisation
actuelle a du mal à se représenter les coutumes frustes. Mais à Bethléem, cet hôtel tenait à sa
réputation, et pourquoi ne pas être - pour une fois, en l’honneur de Noël - charitable envers le
prochain, et tout bonnement supposer que cet hôtelier ait dit fort correctement à Marie et
Joseph : « Monsieur, je regrette vivement, et particulièrement pour vous Madame, que mon
hôtel actuellement complet ne puisse vous accueillir. Veuillez nous excuser car nos clients
avaient depuis longtemps retenu leurs chambres par courrier. Je puis vous indiquer pour ce
soir une annexe de la maison qui n’est pas une écurie mais une grotte bien abritée. Et si vous
le voulez, nous aurons une belle chambre libre après-demain et je puis, dès maintenant,
Madame, vous la retenir. »

Et sur ce, guidé par le concierge galonné du Grand Hôtel de Bethléem, Marie et Joseph s’en
furent vers le lieu prévu par la Trinité depuis l’éternité : « car il n’y avait pas de place dans
l’hôtellerie » (Luc 1,7)

Est-ce possible ? Je n’en sais rien. Mais ça a l’avantage, sinon de me faire méditer sur la
Trinité, tout au moins de me faire faire à moi (non à vous) mon examen de conscience : suis-je
un hôtelier énervé ou accueillant ? hargneux ou correct ? nonchalant ou prévenant ? Car ce
client qui se présente dans la nuit, après le coup manqué de Joseph et Marie, on ne sait
jamais qui c’est, au juste ...

On ne sait jamais qui c’est.

Ainsi cette affiche que voici en première page de « Messages » représente un enfant avec son
verre de lait. Quel enfant ?

Lisez donc : l’affiche parle des enfants d’Algérie qui ont besoin de lait. Pour certains, c’est une
question de vie ou de mort.

Et cette affiche était à peine posée qu’un Monsieur ayant autorité (ne me faites pas dire qui, ni
de quelle profession) me téléphone suavement : « Votre affiche est bien présentée, mais la
photo de l’enfant vient d’où ? »

J’ignorais où le photographe avait opéré, probablement dans un camp.
« Dans un camp de réfugiés ? Vérifiez donc » continue la voix passant du suave au
doucereux. « Je suis un vieux colonial, votre enfant de l’affiche n’a pas le type berbère, ni
kabyle. vérifiez, vérifiez. »

J’ai convoqué l’imprimeur, le metteur en page. On a retrouvé le cliché, et puis l’original, et puis
la fiche de la photo : mon correspondant avait raison, nous avons été trompés, l’agence
photographique nous a fourni - par erreur - une vue prise dans un camp de réfugiés Arabes de
Palestine. Ce n’est pas un Algérien. C’est une catastrophe.



Pas catastrophe du tout. Cette erreur (car il y a erreur, je le reconnais) nous présente un
enfant avec ce verre de lait dont il a besoin. Cet enfant est un musulman - comme ceux des
camps d’Oranie, du Constantinois ou de l’Algérois. Cet enfant a été photographié dans un
camp de regroupés près de Jéricho. C’est à deux pas (à trois Kilomètres exactement) de
Bethléem.

Ce réfugié de Bethléem, parlant pour ceux d’Algérie, a un sens. Cette erreur me ramène -
pour Noël - tout bonnement la naïve et terrible question de mon enfance : Qu’est-ce que je
ferais si j’étais l’hôtelier de Bethléem ?

Mgr Jean RODHAIN.
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