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Aider les autres…

Ce chômeur se présente mal. Veston taché, cravate douteuse. Il a besoin que je lui donne un
complet : c’est évident.

Mais sa présentation me conduit aussi à examiner ces taches sur ma conscience, mes
intentions douteuses, l’état de cette robe nuptiale que détaillera l’implacable lumière du juste
Juge. Au fait, entre ce pauvre chômeur et moi, de nous deux, quel est le moins présentable ?

Cet infirme boiteux, cet aveugle tâtonnant, ce paralytique à moitié raidi crient misère. Il faut
que j’aide ces pauvres, c’est évident.

Mais si, à ce propos, j’examinais ma conduite boiteuse, mes rancunes aveugles, mes idées
toutes, ankylosées ? A mon tour, sans m’en douter, n’ai-je pas glissé, pauvre homme que je
suis, dans le monde des infirmités inavouées ?

Ce type est en prison pour avoir volé trois pains. Pauvre homme ! Et si moi, j’étais jugé à
chaque tort commis ? Pour chaque parole voleuse d’une réputation ? Pour chaque
dépassement au sommet d’une côte sans gendarme ? Ce type aux trois pains, si je l’aide,
inutile de me pencher vers lui, sa paille est au même niveau que, dans mon œil, cette poutre
que j’oublie toujours de mesurer. En fait, le plus pauvre, de nous deux, qui est-ce donc ?

Vous me dites que tout ceci ne vous concerne pas, car votre conscience est claire comme
l’eau minérale et votre chemin rectiligne comme le rail. Alors c’est inquiétant. Alors, c’est
justement l’instant de vous alarmer et de relire la parabole du Pharisien, pour mesurer où vous
en êtes avec votre mirifique assurance, par rapport au publicain, ce « pauvre typique ».

Au Pharisien dans sa Chrysler, qui, après avoir regardé les pauvres à 120 à l’heure, se
pencherait enfin à sa portière pour donner mille francs au Secours Catholique, je réponds par
un refus. Je refuse, car j’aurais peur de l’aider à se croire alors "quitte" pour tant de dettes
impayées envers ses frères les pauvres du Christ, à commencer par l’estime, qu’il leur doit. Et
si mon refus le tourmente, ce tourment sera, pour sa santé, excellent. C’est une charité,
parfois, pour décider ces pharisiens que nous sommes tous, que de mettre un grain de sel vif
sur la plaie qu’on ne veut pas voir...
Au chrétien inquiet de ses frères les pauvres, sachant visiter l’infirme du 6ème sur la cour,
capable de regarder plus loin, mais ne pouvant ni pénétrer dans les prisons, ni partir en
Afrique, le Secours Catholique propose, par contre, d’être sa main prolongée. Non seulement
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j’accepte, mais je sollicite son offrande pour avoir l’honneur - c’est là l’écrasante mission du
Secours Catholique - d’être son messager, comme les diacres antiques, partout où il ne peut
pénétrer : derrière les barreaux d’une cellule et jusque auprès de ces publicains les plus
lointains qui nous regardent depuis leurs visages aux mêmes teintes que les trois mages...

Voilà, me direz-vous, un appel de fonds qui s’appuie sur une démonstration trop facile : même
le riche est indigent devant le Souverain Juge : nous le savions déjà : c’était évident.

Mais ce n’est pas si simple que cela. Au-delà de cette arithmétique, il y a autre chose qui
dépasse les chiffres. Au-delà de cette balance, il y a d’invisibles pesées qui échappent à nos
graduations.

Cette grand-mère abandonnée des siens a besoin de tout et cependant elle ne dit rien. A cette
pauvresse se joignent le missionnaire, pauvre dans sa solitude, et la carmélite, solitaire dans
sa pauvreté.

Ni l’un ni l’autre n’ont cure de nos chèques. Ce qu’ils ont enduré, ce qu’ils ont souffert, l’Ange
des comptes et des mérites seul le sait. Mais cela rayonne d’une richesse impalpable. Ce
malade nous inonde des grâces que son rosaire grappille dans les vignes évangéliques. Je
suis lié à lui, non par une charité à lui faire, mais par la Charité dont il brûle et qui s’en va en
retombées plus efficaces que les radioactives. Comme dans le monde des atomes et celui de
la radio, les apparences extérieures ne signifient rien : c’est de l’intérieur de l’appareil que le
rayonnement jaillit : nous sommes en plein mystère de cette Communion des Saints où les
dispensateurs ont l’apparence misérable mais dont les mains sont pleines. Ils se nomment
François d’Assise ou Bernadette : des pauvres authentiques.
Voilà pourquoi, placés aux confluents de ces Charités inchiffrables, nous sommes muets
devant ce mystère du service des pauvres : c’est nous qui sommes finalement les
bénéficiaires de ceux que le monde mépriserait trop vite. Il n’y a pas à se pencher vers les
pauvres. L’échelle véritable des valeurs ne ressemble pas à l’échelle sociale d’un Bottin
mondain. L’Évangile nous prévient que les pauvres arriveront en tête de ce cortège : ceux qui
ont souffert ont avancé plus vite.

Voilà pourquoi le service des pauvres est un honneur qui n’a pas de fin. Voilà pourquoi il n’y a
plus d’aumône, mais bien plutôt échange.

Voilà pourquoi M. Vincent les appelait « Nos Seigneurs les Pauvres ».

Car c’est, n’est-ce pas, évident...

Mgr Jean RODHAIN.
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