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Jean RODHAIN, « Dans les coulisses du Concile », La Croix, 10 février 1962.

Dans les coulisses du Concile

Mon notaire est un bon vivant, point du tout esclave de ses grimoires. Quand son clerc
prétend connaître une famille pour avoir compulsé dans le minutier trois minutiers entiers de
testaments s'enchaînant de père en fils, mon notaire s'insurge : « Clerc, vous êtes myope. Nos
parchemins sont l'indispensable témoignage de la richesse, acquise ou léguée. Mais un
héritage n'est pas tout. Entre les arpents de vigne et les droits de fermage, il y a toute la vie
non écrite. Les souffrances quotidiennes, le travail et l'échec, les amours conjugales et les
autres, l'enfant qui parait, la solitude du grand-père, le tumulte d'une famille et secrets : cela
ne sera jamais calligraphié. »

Et autour d'un seul acte notarié, alors, mon vieux notaire se risque à recomposer tout un
roman sans jamais d’ailleurs atteindre au romanesque d'une véritable vie : la réalité dépasse
l’imaginable quand on la regarde à l'heure du cheveu grisonnant.

Je réagis comme mon notaire lorsque j’entends réduire les Conciles à des discussions de
théologiens. Chacun des Conciles serait signalé par l’hérésie que cet exceptionnel tribunal
aurait examinée, jugée et condamnée.

Quelle simplification déformante de la part de ces présentateurs anémiques ! Les archives de
l'Église dressent une fresque autrement rigoureuse. D'une hérésie à l'autre, l’histoire véritable
des Conciles est truffée de vie véhémente, et douloureuse, et truculente. Non parce qu'ils se
réunissent au milieu de guerres et de pillages, ou qu'une invasion les interrompt.

Mais parce que leurs débats touchent à l'intime cœur des nations, des familles et des
individus. Sur l'usure ou le droit de propriété, ou le mariage ou le divorce, la décision d'un
Concile lie ou délie, libère ou contraint les pauvres consciences humaines. Voilà pourquoi, en
face des Conciles tantôt un prince s'alarme de leur liberté, tantôt un Etat s'insurge contre leur
sentence.

Donnez-moi une caméra et six mois de vacances, je vous monte un film à suspense sur le
Concile de Florence ou celui d'Ephèse ; chacun a ses chevauchées, ses batailles, ses
intrigues, ses coulisses et ses drames. Mais chacun des Conciles a aussi ses conséquences
secrètes dans la vie depuis celle du chef de l’État jusqu'à celle de la Carmélite, depuis celle
des fiancés jusqu'à celle de l'agonisant.
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Des hérésies, bien sûr, mais représentées par des hérésiarques qui, comme nous tous, sont
tiraillés entre le diable et Dieu.

Des condamnations quelquefois. Mais surtout un débat universel et international. Les Conciles
ont été « européens » mille ans avant l'Europe des Six. Ils étaient internationaux quand
l'Amérique n'était que sauvagerie. Dix siècles avant les étonnements de l’O. N. U., les
Conciles étudiaient la tragédie humaine. Et ils y portaient remède, eux. Auprès de l'humanité,
ils se réunissent avec une continuité, et avec une patience, et avec une sollicitude qui font
penser au médecin penché sur son malade.

Un médecin auprès de son malade. Voilà l'image qui me revient sans cesse en travaillant aux
préparatifs du Concile qui va s'ouvrir avant que cette année s'en aille.

Eh ! je sais bien que je suis tenu au secret sur les travaux de la Commission où j'ai le privilège
d'apprendre mon nouveau métier. Je sais bien que sans aller jusqu'à l'acte notarié, nous
avons déjà reçu des milliers de dossiers, dépouillé de longs documents et aussi composé tant
de pages. La ciselure d'une phrase jusqu'à la précision exacte est indispensable. Aussi la
paperasse ne manque pas...

Mais toute cette paperasse bascule et disparaît tout à coup à mes yeux, quand se lève
l'évêque lointain qui parle de son troupeau sans pain. Et puis celui qui vient témoigner de ses
diocésains sans travail et sans toit. Et puis celui qui vient crier la misère de ses gens pour qui
le carême et le jeûne n'ont pas de sens, car ils jeûnent toute l'année. Ici, les plaies sont à vif.

Les Commissions préparatoires groupent actuellement plus de 800 experts. Ce ne sont pas
seulement des notaires et des théologiens. D'Asie et d'Afrique, il y a présente la masse des
témoins qui témoignent. Si seulement les laïcs qui se croient oubliés pouvaient une bonne fois
entrouvrir notre porte : ils y verraient une table, bien sûr, et des paperasses. Mais, vingt fois en
écoutant ces témoignages, j'ai vu les paperasses s'effacer ; celle table, c'est une table
d'opération avec, étalée à nu, toute la misère humaine aux dimensions du monde.

Vous me direz que cette X° Commission se prête à une telle comparaison. Intitulée
« Apostolat des laïcs », elle trouve dans son ressort l’action sociale, l'action charitable, en
même temps que l'Action catholique : il y a de quoi toucher cent aspects de l'humaine misère.
Mais prenez seulement les titres des autres Commissions, et vous touchez aussi à tous les
problèmes de l'actualité, depuis celui du mariage jusqu'à celui de la paix, celui du juste salaire
jusqu'à celui de la liberté.

Non, si j'avais le temps, je ne ferais pas un film sur les Conciles du Moyen Age. Non, j'irais
seulement, si j'avais le temps, de paroisse en paroisse, parler de cette bouleversante table
d'opération où une partie du Concile se prépare.

Un Concile, c'est l'Église au travail : elle veille au dépôt de la foi, donc à l'indispensable
précision du dogme, mais elle y travaille hantée par la misère du troupeau. Un Concile est
aussi une assemblée « pastorale ». Misereor super turbam.

Le bon peuple est curieux de ce qui se prépare, de ce qui se passera au Concile. Malgré les
tristes sourires de quelques clercs enlisés dans leurs poussières, je prétends que c'est une
excellente curiosité.



Cette curiosité conduira de plus en plus les laïcs à exprimer leurs préoccupations à leur
évêque avant son départ pour le Concile.

Et ceci ne sera pas sans vivifier les préparatifs d'un Concile sur lequel flotte déjà un souffle
plus pastoral que notarial.

Mgr JEAN RODHAIN
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