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Qu'est?ce qu'un "responsable" dans le Secours Catholique ?

Certains me plaignent parce que je voyage sans cesse et que je passe la moitié de mon
temps a visiter les Délégations. Ne me plaignez pas : j'apprends mon métier. Aux réunions du
Comité diocésain, et aux réunions locales, je découvre tous les jours un aspect nouveau, une
facette neuve de notre mission a tous.

* % %

« Dans notre paroisse, il n'y a pas de pauvres. » C'est la déclaration fréquente de certaines
autorités aveugles qui s'imaginent connaitre définitivement leurs brebis.

On tolére l'installation d'un délégué paroissial du Secours Catholique. Et, un an apres, sur la
table de la réunion, chacun est stupéfait de voir s'allonger la liste des pauvretés authentiques
découvertes.

* % %

Dans la paroisse d'U...[1], le Comité du Secours Catholique fait son bilan. Tout a été regle,
solutionneé.

Le trésorier rappelle le scandale récent. La mairie a fait enterrer civilement une vieille femme
sans religion. Un mois apres, protestation de la famille qui ?habitant I'étranger? n'avait pu étre
informée a temps. Elle rappelle que la défunte avait été baptisée. Elle exige un service
religieux en « réparation » du scandale. Tout le Comité blame la municipalité. On est unanime
a regretter cet acte de sectarisme. D'autant plus que cette femme, demi?paralytique, allait
atteindre ses quatre?vingt?douze ans, a Noél. Pourquoi, sous prétexte qu'elle était pauvre,
avoir réglé d'une maniére aussi expéditive ses obseques ? Sans méme une enquéte. Sans
interroger personne. Bien s(r, c'était les vacances. Et d'ailleurs, elle est morte discrétement.
Les voisines l'ont découverte sur son lit, le lundi matin, et la mort remontait bien a dix jours, a
dit le docteur. Le président du Comité s'indigne et estime qu'a la prochaine séance du Conseil
municipal, on devrait bien crier au scandale pour ces obseques civiles, ainsi imposées a cette
pauvre vieille qui... A cette pauvre vieille qui... A cette pauvre vieille qui...
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Comme dans un disque déréglé ou l'aiguille retombe sans arrét dans le méme sillon, la phrase
est répétée sans s'achever. Car le président, visiblement, ne sait pas achever la phrase. Car,
curieusement, autour de lui, chacun adopte un regard oblique : celui?ci observe le plafond,
celle?la le plancher. Il y a une géne dans le Comité. Un imperceptible silence. Un
imperceptible froid. Et, agitant son cahier de compte rendu, Sidoine, le sacristain, se mouche
de plus en plus fort. C'est le signe infaillible qu'il va faire une gaffe, qu'il va, encore une fois,
mettre ses lourds souliers dans le milieu du beau buvard rose.

Le curé I'a prévu : il va sauver la situation en se levant pour la priére. Trop tard ! Sidoine s'est
déclenché, et avec cette syntaxe syncopée dont il a le secret, il parle déja :

« Alors, elle avait eu tort, la mairie ? Alors, elle avait quatre?vingt?douze ans, la vieille ? Alors,
depuis quand elle était paralysée ? Alors, les voisines la savaient sa paralysie ? Bien s(r, c'est
I'affaire du garde~champétre de savoir, exactement, si I'ame des gens est pure. Et le
fossoyeur municipal, évidemment, c'est lui qui doit tenir le registre des ames, non ? Alors, elle
était pauvre, la vieille ? Si pauvre gu'elle a pu agoniser dix jours, avec deux dimanches dedans
I Deux dimanches d'agonie, sans méme qu'aux bavardages apres la grand?messe, sur la
place, et chez les excellents patissiers, nos excellents paroissiens en fassent mention. Et nous
sommes le Secours dit Catholique de la paroisse ? Et on a, parait?il, un fichier des vieux ?
C'est?y le fossoyeur qui est chargé de le tenir a jour, alors ? Et on la connaissait pas, celle qui,
depuis quatre?vingt?douze ans, était not' prochaine ? En fait d'interpellation au Conseil
municipal, moi, Sidoine, je suis en train de m'interpeller moi?méme, sur notre facon d'enterrer,
de leur vivant, nos pauvres vieux, et de leur faire des obseques quotidiennes, plus civilement
gue chrétiennement. »

J'étais un peu géné, moi, secrétaire général, en visite dans la paroisse, d'assister a ce
réquisitoire. Or, ce n'en était pas un. Ce rocailleux et lourd Sidoine était en train de
psychanalyser en douceur les onze membres du Comité de Charité. Il venait de dire tout haut
ce que chacun pensait tout bas. Il venait de terminer la phrase dont le Président ne savait plus
trouver la suite opportune.

Le disque pouvait continuer. C'est?a?dire que, sans amertume pour Sidoine, mais avec le
sérieux d'un examen de conscience cruellement terminé, le Comité, ce soir?la, décida de
vérifier désormais, rue par rue, maison par maison, son plan de travail.

Les pauvres, les vrais pauvres. Les pauvres du Christ ! Chers responsables, c'est toute votre
raison d'étre. Votre raison de travailler. Votre raison de prendre, de plus en plus, vos
responsabilités.

Mgr Jean RODHAIN.

[1] Ce n'est pas un cas imaginaire. J'ai été le ttmoin de la scene au cours d'un voyage récent
dans une Délégation. Seul le personnage de Sidoine a été « arrangé ».
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