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Ce Pape déconcertant

« C'est un saint » disaient de Pie Xl pendant I'Année Sainte tous les pélerins qui I'avaient vu
en prieres. Si alors on avait annoncé que dix ans plus tard le monde entier serait réuni autour
de son successeur a l'agonie, avec un respect, et une unanimité incomparables, quel nom
serait venu a l'esprit ? Certainement pas celui de ce Nonce a Paris que le méme Pie XII venait
de rappeler a I'ordre pour ses trop fréquents voyages en province, et que ses visiteurs
appréciaient comme un bon vivant, un bon « grand-pére », mais sans plus. Comme il est
difficile de faire des prophéties sur les futurs papes et leur « réussite... »

Le nombre des Cardinaux a été fixé a la fin du XVI° siécle par un célébre décret du Pape
Sixte-Quint : Il est de 70. On imagine Pie XI, bibliothécaire méthodique, ou Pie XII, travailleur
précis, préparant et publiant un minutieux décret portant ce chiffre de 70 a 80 ou a 100, et
guelques mois apres le décret, promulguant une liste de nouveaux €élus. La loi d'abord,
I'application ensuite.

Jean XXIII, en décembre 1958, sans crier gare, promulgue 23 nouveaux Cardinaux. Cela fait
82 chapeaux, donc 12 de trop. Stupeur de la Curie Romaine, le décret n'a pas paru.

Et il n'y avait pas de décret. « On le fera apres, dit Jean XXIII ». Cela fut si bien « apres », que
Jean XXIII meurt sans avoir encore signé le décret modifiant le texte de Sixte-Quint. Le décret
sur le nombre des Cardinaux n'existe pas encore. On comprend la rancoeur recuite de ceux
des bureaucrates qui vivotent embaumés dans leurs herbiers violacés.

Un Concile est un acte monumental. Comme pour tout monument pontifical, il ne surgit
gu'apres de longs et secrets préparatifs. Un Pie Xl aurait provoqué une consultation archi-
secréte en vue d'étudier un projet de Concile, puis créé deux ans aprés une Commission aussi
secréte pour préparer I'éveénement, puis enfin publié une encyclique sur I'histoire des Conciles
dans I'Eglise. Alors ensuite Pie XI aurait annoncé un prochain Concile...

Jean XXIII & brlle-pourpoint, dans la sacristie de Saint Jean de Latran, devant 20 Cardinaux
qui ne s'attendaient qu'a une vague bénédiction aprés un office, raconte gqu'il va convoquer un
Concile. Et il leur raconte tous les objectifs de ce Concile. Cela parait tellement énorme que
les journalistes hésitent a télégraphier. Mais c'est vrai. Et c'est ainsi que le Concile Vatican Il a
commence.
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Le langage d'abord. La grammaire ensuite. Cela déconcerte certains de nos Francais
logiques, logiciens, logistiques qui veulent mettre les @mes dans des classeurs bien étiquetés
et I'apostolat dans des formulaires numérotés. Mais c'est comme cela : Jean XXIII était
déconcerté par notre logique, il déconcertera certains de nos compatriotes par ses intuitions,
mais il redira jusqu'a la fin combien il aime « ses bons Francais », car il se sent deviné par
eux.

Audience pour les Kennedy. Jean XXIII s'y est préparé en apprenant - péniblement - quelques
phrases d'anglais. L'heure arrive. Souriant, bougonnant, inquiet, Jean XXIlII retient par la
manche le Monsignor du Protocole :

- Comment faut-il saluer Mme Kennedy ?

- Votre Sainteté peut dire Madame la Présidente ou Madame tout court.

La porte s'ouvre. Le Saint-Pére léeve les bras :

- Ah I Jacqueline ! ...

Style direct : voila les personnages qui dépasse les conventions, et le conventionnel.

Lorsque Il'autre nuit chacun était bouleversé prés de son transistor en écoutant cette agonie,
ce n'était pas un miracle de la radio. Cette trompette mondiale a diffusé d'autres morts
célébres auréolées de publicités savantes. Ici le retentissement ne provient pas du diffuseur,
mais de la source. Le choc ne vient pas de la technique, il provient de la personne. Ce n'est
pas l'affiche qui a popularisé saint Martin, c'est saint Martin qui, ayant compris le peuple, est
devenu si populaire que l'affiche ou lI'image se servent de lui.

Jean XXIII a compris son peuple. Tout est la : la grammaire, la technique, les résultats, cela
vient apres.

D'autres raconteront le Pontificat et d'autres situeront ce Pape dans I'Histoire. Ce que je sais,
c'est qu'en janvier 1946, au début d'une rude bataille pour essayer de réhabiliter le mot de

« Charité », je fus malade et assez solitaire : la premiere visite recue en mon isolement fut la
sienne. Et cela, un malade ne l'oublie pas.

Et depuis, chaque fois qu'il y eut a batailler pour délivrer des prisonniers, ou pour intervenir en
faveur de causes désespérées, des que ce Pontife attentif devinait qu'il s'agissait de pauvres
gens, il disait oui avant la fin de la premiere phrase.

Il n'y a pas tres longtemps, pour une famille dans une situation morale inextricable, j'ai vu Jean
XXIll, & la stupeur de son entourage, décréter en trois minutes et signer en faveur de ce cas
une loi exceptionnelle nonobstant toutes lois et toutes traditions contraires...

Cet amour du pauvre a conduit Jean XXIIl au lendemain de son couronnement tout droit vers
la prison de Rome, parmi les captifs, malgré un protocole stupéfait.

« Rajeunir la maison, et ensuite ouvrir les portes et les fenétres pour qu'ils voient I'Eglise. »
C'est ainsi que Jean XXIII définissait le Concile a certains de ses visiteurs.

Que de portes ouvertes - et enfoncées - depuis cing ans a Rome. Que de fenétres ouvertes...



Et, par ce vieillard qui n‘avait rien d'un impulsif, quelle impulsion donnée, irréversible, vers ces
pauvres pour qui I'Eglise a été construite. Et quelle lecon que cette agonie...

Personnage déconcertant ?

Déconcertant comme toute I'histoire de cette Eglise qui a commencé contre les puissants de
ce monde, hors des richesses de ce monde, en un certain lieu inattendu, si pauvre, Si
déconcertant, et qui s'appelait BETHLEEM.

Mgr Jean RODHAIN
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