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L’enfant sur la route

La route monte vers la ville.

Avec une pauvre carriole, ou bien une 15 CV, chacun traine sa charge quotidienne. Sur sa
route chacun bute sur les cailloux. Il y en a de toutes sortes. |l y a I'échéance du loyer. La
grande fille qui tousse trop. Ce fils sans travail. La traite présentée demain. Le grand pére
qu'on ne sait plus a qui confier. Et plus lourd qu'un baluchon, ce secret que I'on veut garder - si
lourd - pour soi tout seul. Mais, parmi ces cailloux, pourquoi cet enfant au bord de la route,
vers moi se retourne-t-il ?

Aujourd'hui la route est au kilomeétre 12 : c'est le dernier mois de I'étape annuelle. Apres le
prochain virage, il y a, je le sais, un feu rouge : Noél.

Et encore au bord de ce virage, un enfant. Ce n'est pas un réve, ni une illusion, ni une
apparition. C'est une rencontre : Stop.

Non cet enfant ne fait pas de I'auto-stop. Mais il m'attend.

Avant ce rendez-vous je vais me rabacher - comme chaque année en décembre - mes chers
prétextes : « Je ne crois plus au Pére Noél ». « Je veux bien croire a I'existence de Bethléem
et de son Enfant dans la paille : mais c'est tellement loin ». Qu'a donc a voir cette poésie de
I'Evangile avec mes coups de téléphone, mes tracas de bureau, ces gréves, et mon bilan
comptable ? Que m'importe cette histoire de créche, de bergers et de mages tandis qu'a la
sortie du métro, je vais trouver mon repas mal réchauffé et que ce soir je pleure mon chien
perdu ? Et cependant pourquoi cet enfant se retourne-t-il, et me regarde-t-il sur ma route ?

Sur cette route de Décembre j'avance chaque jour - sans retour - vers une échéance lointaine,
mais certaine. Un an de plus. Et en méme temps un an de moins a marcher. Car le jour vient
ou sur ma route, ce sera l'arrét.

Un clair regard d'enfant. On n'échappe pas a un regard d'enfant. Ce n'est pas la page d'un
livre. Ce n'est pas la déclaration d'un philosophe. C'est la jointure du réel percu et du
mystérieux imperceptible. C'est un regard percant tous les décors, tous les écrans, toutes les
conventions. Un regard qui, mystérieusement prend rendez-vous avec ma pauvreté, mon
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intimité et mes secrets les plus secrets.

C'est une certaine présence qui déja sidérait les docteurs dans le Temple. Temple ou H.L.M.,
banlieue ou hameau, année premiere apres la naissance de Jésus-Christ ou Année 1963,
partout, inévitablement, cet Enfant Dieu guette au bord de la route.

Il regarde venir. Il me regarde venir au détour de ma route : c'est Noél.

Pourquoi m'attendait-il depuis si longtemps ? Bethléem, c'était hier. Noél, c'est aujourd'hui, et
c'est autre chose que la vitrine avec son sapin doré. Ma route tourne. Feu vert. Ou bien étoile.
Je ferme les yeux. Je vois encore mieux cet Enfant qui marche maintenant au méme pas que
moi, si doucement que je ne I'entends méme pas. C'est une présence. Une certaine Présence.
Une Présence certaine. C'est - a l'intérieur - No&l.

J.R.
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