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Les plombs ont sauté
Mgr Jean RODHAIN

Conte de Noél

sous forme de lettres échangées entre un évéché et un presbyteére.
Marencourt-les-Potiers,

Ce 10 octobre 1963,

Excellence,

Je vous demande mon déplacement. Voici douze ans que je suis curé de Marencourt-les
Potiers et j'ai nettement I'impression d'un échec total dans cette paroisse. Je préche dans le
désert. J'ai essayé I'une aprés l'autre, toutes les méthodes d'apostolat, méme les plus
récentes. Tous les groupes que je me suis efforcé de constituer restent squelettiques. Mes
gens sont braves, mais je n'arrive pas a les toucher. Bref, il n'y a pas de contact. J'ai
I'impression que les plombs ont sauté...

Un prétre nouveau, plus jeune, saura trouver un contact que je n'ai pas réussi a établir. Mon
tempérament peu expansif exige peut-étre un ministére moins en rapport avec la masse :
J'accepterais volontiers un poste d'aumonier de couvent ou celui de professeur dans une
institution (j'ai un certificat de licence en grec ancien).

Ce n'est pas sans regret certes, que je quitterai une paroisse a laquelle je suis réellement
attaché mais ou j'ai conscience de ne pas réaliser un travail en profondeur ni I'intégration dans
le réel. C'est pourquoi je considére comme un devoir de conscience de présenter
respectueusement ma démission au Conseil Episcopal.

Daigne, Votre Excellence, etc....

Rome, ce 2 novembre 1963
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Mon cher Curé,
Je ne crois pas aux diagnostics des médecins lorsqu'il s'agit de leur propre santé.

Vos scrupules vous honorent. Mais avant de prendre une décision, permettez-moi d'utiliser ma
méthode préférée.

Vous allez partir en vacances pendant quinze jours aux frais de I'Evéché. Vous prétexterez
aupres de vos paroissiens, une saison thermale ou bien un pelerinage. Un de mes vicaires
généraux en retraite assurera l'intérim. Au retour du Concile j'étudierai son rapport, je vous en
communiquerai I'essentiel et, ensemble, nous tirerons les conclusions.

Croyez, mon cher fils, etc ...

Marencourt-les-Potiers ce 20 novembre 1963
Excellence Révérendissime,

Je ne suis que depuis dix jours dans ce presbytere de Marencourt-les-Potiers ou votre
Grandeur m'a envoyé en mission. Mais avant méme d'avoir terminé mon enquéte, je tiens a
exposer a Votre Grandeur mes premiéres constatations.

Primo. Le preshytére est bien tenu, la sacristie est propre, les registres sont en ordre, ce qui
est déja un bon signe, car je n'ai jamais remarqué que la négligence - cependant si fréquent
chez nos célibataires - fut un signe d'apostolat.

Secundo. Le prétexte du pelerinage, avance par le curé dans son sermon de dimanche
dernier, n'a trompé personne. Comme je n'ai pas mis en avant mon titre de Vicaire général, on
me prend pour un ami du curé. Et, au presbytere, c'est un défilé continuel de confidences :

« Il venait voir nos malades chaque semaine. » « Il savait le prénom de tous nos enfants ». « Il
était peu causant, mais quand on avait des ennuis, il n'y avait que lui a qui on pouvait
s'adresser ». « Qu'est-ce qu'on va devenir si jamais il s'enva ! »

Et ce ne sont pas des formules. Ces gens, si froids de réputation, sont bouleversés a l'idée de
perdre leur curé.

Tertio. Si le presbytere est bien tenu, par contre certains détails m'intriguent. L'armoire a linge
est presque vide or, plusieurs vieillards malades m'ont parlé de leurs draps avec un sourire qui
en dit long.

La batterie de cuisine est recouverte d'une mince couche de poussiére, sauf une seule
casserole au manche tres brdlé, et au fond du jardin il y a un amoncellement de boites de
conserves vides.

La « 2 CV. » utilisée pour desservir la paroisse annexe présente des pneus dangereusement
usés.

Bref sans étre détective, on devine que ce curé sans servante expédie ses repas solitaires
avec une boite de conserves quotidienne, ce qui lui a démoli I'estomac.



On devine que I'essentiel de son linge se proméne chez les plus pauvres du village.

On devine qu'il n'a jamais osé parler a notre administration épiscopale du remplacement de sa
voiture.

Conclusion. Si ce prétre est renfermé de tempérament, cela vaut mieux que le contraire. Et si
ce village est peu expansif, ce qui est général, d'ailleurs dans nos cantons ruraux de la Brie, il
n'est pas inerte pour cela. Toutes les familles qui ordinairement n‘oseraient pas, par respect,
par pudeur, faire a leur curé des déclarations d'attachement en sa présence, ont les larmes
aux yeux en me parlant de son départ possible.

Voila donc un homme qui a su trouver le chemin des coeurs. Voila donc un pasteur que son
troupeau considére comme « son pasteur ». On se confie a lui, mais ¢a ne s'exhibe point en
statistiques.

Bref, l'influence de ce curé, si elle est discréte, est considérable. Il ne s'en doute pas (et cela
vaut mieux pour lui) mais il vient & douter finalement de lui-méme. Et alors son départ ne serait
pas un remede pour lui-méme.

Veuillez me pardonner, Excellence, d'oser déja avant la fin de mon enquéte, vous adresser un
premier témoignage, et daignez je vous prie, etc...

Rome, ce 2 décembre 1963
Mon cher Curé,

Mon bon vicaire général qui vient d'assurer votre provisoire remplacement, vous remettra cette
lettre quand vous rentrerez de votre pélerinage et il vous la commentera.

Primo. On ne sait jamais l'influence qu'on a.

Le député peut savoir, apres le scrutin, le chiffre exact de « ses » voix. Un curé lui, n'est pas
soumis au référendum, heureusement. Et l'influence du pasteur sur son troupeau ne se
mesure pas avec des bulletins de vote.

Quand, chaque matin, on tient dans ses mains ce pain qui n'‘est pas seulement du pain de blé,
mais une nourriture « autre », quand, chaque soir, tandis que son peuple entend id6latrement
ses speakers, on prie et on intercéde pour lui par la psalmodie du bréviaire, quand, pendant
des années, on s'est attaché aupres des agonisants et aupres des petits enfants a les aimer
en tant qu'ambassadeur du Seigneur Jésus, alors, il résulte quelgue chose que ni les
statistiques, ni les reportages, ni les impressions ne peuvent exprimer. Ce n'est plus une
méthode d'apostolat : c'est I'apostolat lui-méme.

Il faut qu'un prétre meure ou disparaisse pour qu'on devine qu'a travers sa personne il y avait
un personnage et une certaine présence. Quand Jean XXIII est mort, méme ceux qui
doutaient de lui vivant, ont été saisis par la disparition d'une « présence ».

Dans votre paroisse, quel est votre degré de présence et d'apostolat ? Dieu seul le sait. Mais
devant Dieu, je crois pouvoir vous affirmer que votre apostolat est beaucoup plus réel que
vous ne le pensez.



Secundo. Au lieu de partir, je vous conseille de faire venir quelqu'un. Ou plutét quelqu'une. Le
diocese ne manque pas de Marthes, parfois encombrantes mais toujours attentives. Des
repas chauds, une nourriture saine constituent I'A.B.C. de I'Apostolat. Ni I'aspirine, ni le
bicarbonate de soude a haute dose ne procurent forcément le rayonnement surnaturel. Au
contraire...

Tertio. Les honoraires de votre future servante, comme peut-étre le rajeunissement de vos
moyens de transport, posent des problémes que votre discrétion ne doit pas écarter. Ces
problemes concernent d'abord vos paroissiens et nous comptons, d'ailleurs, a notre retour de
Rome, dans notre premiere lettre pastorale, rappeler a nos diocésains leurs devoirs
élémentaires vis-a-vis de la subsistance de leur clergé. Mais ces problémes relevent aussi de
notre propre administration diocésaine. Je ne suis pas faché que notre ancien Vicaire général,
homme désintéressé par excellence, ait pu mesurer exactement le budget d'un curé de
campagne de 1963. Je vous confie méme que la prochaine Semaine Religieuse annoncera sa
nomination au poste de Chancelier de notre Evéché, c'est-a-dire responsable direct du denier
du culte. C'est un homme prés des réalités et fermement décidé - en cette époque de
promotion du laicat - a associer étroitement les laics a la gestion et a la responsabilité des
presbyteres.

La justice sociale ne comporte-t-elle pas aussi la juste remunération du pasteur qui, jour et
nuit, est au service du laicat ?

L'an prochain, la tournée de Confirmation me conduira dans votre doyenné - j'oubliais de vous
annoncer, qu'a I'occasion de Noél, je vais vous confier cette responsabilité de Doyen de zone -
je serais heureux de vous entendre m'exposer alors vos problemes.

Ici, a Rome, le Concile nous fait réaliser la collégialité de I'Episcopat. Il y a d'autres
collégialités dans le monde : et que cela soit dans un ménage ou dans une paroisse, il y a des
phénomenes d'interférences mystérieuses et réciproques qui dépassent la complexité de
toutes nos télévisions. Mais il faut parfois un plomb qui saute pour réaliser l'intensité
insoupgonnée de certains courants.

Les fusibles ont du bon.

Recevez, mon cher Doyen, de votre évéque, une bénédiction qui voudrait apporter beaucoup
de réconfort dans votre presbytere a I'approche de ce Noél 1963...
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Jean RODHAIN
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