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1968.[1]

Paques a Jérusalem le point d'impact

Autour du St Sépulcre les pelerins sont Iégitimement choqués par les sempiternelles disputes
des divers cultes chrétiens. Autrefois, on se battait & mort pour un tapis trop long. Aujourd’hui,
coptes et arméniens, latins et orthodoxes sont séparés par des horaires qui ressemblent & un
armistice. Je n’ai rencontré qu’un seul voyageur pour se réjouir de cette bataille : « Elles
prouvent |'authenticité du Sépulcre me dit-il. S’il y avait le moindre doute, chaque culte aurait

« son sépulcre » a lui et ferait réclame pour le sien. S’ily a 7 ou 8 tombeaux de la Vierge, c’est
parce que personne ne se souvient du lieu de sa mort : il y a doute pour sa tombe. Tandis qu'il
n'y a qu’un seul Sépulcre dont on se dispute la possession depuis 2000 ans parce que la
mémoire des générations est restée frappée par ce quartier-ci ou I'on crucifiait tous les
condamnés et par ce tombeau-la d’ou le mort sortit vivant. Cela frappe I'imagination. Cela
reste. C’est un lieu unique. Et si on s’en dispute la possession, cette séculaire dispute prouve
justement I'authenticité du Sépulcre de Jésus ressuscité. »

Depuis lors, les psalmodies aigres et discordantes des rites concurrents ne me fendent plus le
ceeur : en les écoutant je m’agenouille réconforté devant ce lieu indiscuté. Ici, méme la dispute
est un signe.

Il est de haute mode aujourd’hui de mépriser les reliques. Les clercs reconduisent les
reliquaires au grenier - ou les revendent, hélas, aux antiquaires. Et des qu’un pélerinage a un
tombeau est populaire, il est de bon ton de s’abstenir pour étre soi-disant plus prés du peuple.

Il est indiscutable en effet qu'un ossement ne prouve rien et que de véritables fabriques ont di
fournir les dévots amateurs de reliques. Mais quand les bulldozers au nord de Jérusalem
mettent a nu les dalles du « chemin de Damas », c'est un signe indiscutable : aucun faussaire
n'est capable de fabriquer une voie romaine de 800 kilométres. Quand vous allez a Jéricho,
non pas en autocar climatisé, mais a pied par la vieille route du défilé rougeoyant, vous étes
saisi par ce coupe-gorge ou le Christ fixe la parabole du voyageur assailli, découvert par le
Bon Samaritain. Quand partant de Béthanie pour cheminer par les oliveraies de Betphagé,
vous basculez tout a coup au sommet du col sur le paysage de Jérusalem étincelante du
soleil : c’est indiscutablement en ce lieu du trajet inchangé que Jésus a pleuré sur la ville. Ce
paysage de Jérusalem est une relique. Ce pays est marqué dans le sol et dans la pierre. La
semaine pascale a Jérusalem est une grace : la ville parle a celui qui sait écouter.
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Nos penseurs profonds qui foisonnent a toutes les super-commissions décretent que le monde
actuel est parvenu a un tel degré d’angélisme gu’il ne supporte plus les signes dont nos
misérables grands péres avaient encore besoin. La pluie de roses qui ravissait la pauvre
Thérése de I'Enfant Jésus serait ridicule en 1968. Les cierges des processions font hausser
les épaules, et la messe serait plus parlante si elle était expédiée en pull-over rapiécé.

Or j'ai assisté de bout en bout a la longue liturgie laique de I'ouverture des Jeux Olympiques
de Grenoble. Qu’'est ce que j'ai vu ? et 100 millions de téléspectateurs en ont aussi été
témoins.

Primo : une pluie de roses (parfumées) lancée par hélicoptéres. Et pour recueillir ces
« reliques » j'ai vu tous les assistants - méme les plus grands de la tribune officielle - tendre la
main pour ensuite confier ces souvenirs avec dévotion a leur portefeuille.

J'ai vu ensuite des porteurs de flambeaux processionner tandis que la foule - sans hausser les
épaules - suivait leur course avec de pieux regards et écoutait battre leur cceur dans un dévot
silence.

J'ai vu enfin 2200 célébrants-champions s’avancer et officier dans des costumes d'une
coloration, d’une somptuosité, d’'un luxe auprés desquels nos chasubles et nos dalmatiques
actuelles ne sont que de médiocres chiffons.

Cela a colté des centaines de millions : je m’en réjouis car la preuve du besoin de signes n'a
pas de prix. Quand on retire la liturgie au peuple, il la reconstruit a sa fagon. Avis a nos liturges
etriqués qui remplacent le silence et les signes par leurs imbuvables bavardages
microphoniques.

A Jérusalem, il y a dans la nuit pascale, de multiples processions de cierges multicolores. Au
matin de Paques il y a d'interminables encensements de la Croix et du Tombeau. Il y a - toute
I'année - sur le parvis du Temple - le peuple musulman prosterné et recueilli. Et depuis
guelques mois il y a tout autour, la lamentation des murs : Jérusalem, a Paques, est une ville
parlante...

Si seulement il N’y avait que I'encens et les cierges.

Mais depuis le cri si bien enregistré : « que son sang retombe sur nous et sur nos enfants[2] ».
Mais, depuis le signe du grand voile du Temple déchiré du haut en bas, comme cette ville
reste marquée : Jérusalem, Hiroshima du surnaturel.

A Noél j'avais passé la journée, dans leurs trés pauvres tentes, avec des gens de Jérusalem
réfugiés sur la rive-est du Jourdain. Avec ceux de Bethléem, d’Hébron, de Naplouse et de
Gaza, ils étaient 56.000 a camper-la, ayant tout perdu dans leur fuite.

A Pagues que voyons nous au méme endroit ? Je laisse la parole au tres officiel rapporteur de
I'office des Nations Unies, responsable de ces réfugiés :

« L'impression que donnent ces étendues immenses qui, il y a quelques jours encore, étaient
jalonnées de larges espaces couverts de tentes sous lesquelles s’abritaient des dizaines de
milliers de réfugiés, étendues maintenant désertes, est affligeante. Les cultivateurs eux-
mémes, installés dans cette région, sont partis se réfugier, eux aussi a l'intérieur du pays. ».



« Ainsi donc, en I'espace de moins de huit mois, des dizaines de milliers d’hommes, de
femmes et d’enfants, des vieillards et des malades ont été quatre fois contraints d’abandonner
leur domicile. ».

« Ne restent sur le sol que des boites de conserve et des cartons vides, des papiers et les
marques de I'emplacement des tentes qui s’y trouvaient plantées jusqu’au moment de la fuite
des réfugiés.

Je ne peux effacer de ma mémoire la vision bouleversante d'un couple de vieillards se tenant
par la main et marchant péniblement sur le bord de la route, ayant a bout de bras tous leurs
biens, et qui s’en allaient a pas hésitants, Dieu seul sait vers quel destin... ».

Comme un immense troupeau de Panurge, 56.000 personnes se sont enfuies a plus de 80
kilométres dans les montagnes ou « les ceuvres » leur reconstruisent de nouveaux camps.

« Une part importante des dépenses effectuées dans les camps de la Vallée, principalement
pour la construction de routes ou d’allées cimentées et pour I'installation de I'eau, a été faite
en pure perte. »[3].

Tout ceci se passe a Paques 1968 en face de Jérusalem dans ces montagnes de Rama, ou
Rachel pleurait ses enfants morts (Mat.11-18).

Et cela aussi est un signe.

Quand un Boeing s’écrase au flanc d’'une colline on nous décrit le « Point d'impact ». Arbres
calcinés. Moteurs profondément enfoncés dans le sol. Débris éparpillés sur 200 metres.

Et dix ans apres la végétation a tout effacé.

La Rédemption a eu un point d'impact localisé exactement. Vendredi saint et Paques se sont
enfoncés dans le sol de Jérusalem. Deux mille ans de végétation n'ont rien effacé. Les pierres
crient encore[4]. A Jérusalem les signes parlent toujours : un peuple déchiré.

Jean RODHAIN

[1] Réédité dans Jean RODHAIN, Charité a géométrie variable, Paris, SOS / Desclée de
Brouwer, 1969, p. 145-149, sous le titre : « Paques a Jérusalem ».

[2] Mat. 27,25.

[3] rapport UNRWA. Courvoisier 18.4.68, p.5 et 6.

[4] Luc 19.40
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