FendationdJean-Rodhain
Publié sur Fondation Jean-Rodhain (https://www.fondationjeanrodhain.org)

Accueil > La légende du visiteur inquiet

La légende du visiteur inquiet

04 septembre 2017
Print

Jean RODHAIN, « La légende du visiteur inquiet », Messages du Secours Catholique, n° 209,
juin 1970, p. 2. [1]

La légende du visiteur inquiet

Le jour baissait sur Jérusalem : de la terrasse du Cénacle on voyait les murailles de la ville
passer doucement de 'ocre vif au miel roux. C'était I'heure ou chaque soir Jacques le Majeur
recevait ses fideles. Celui que I'histoire appellera « le premier évéque de Jérusalem » n‘avait
pas encore d'évéché, ni surtout de bureaux. Mais dans ce Cénacle tout rempli de souvenirs
récents, il aimait, a la nuit tombante, accueillir les nouveaux disciples et inlassablement
raconter ce qu'il conservait dans son cceur : depuis la glorieuse apparition du Thabor jusqu'au
drame du grand Vendredi.

Or ce soir-la, Jacques le Majeur attendait un visiteur étranger recommandé par les anciens
comme un homme droit, juste, mais singulierement inquiet.

L’étranger se présenta a I'heure exacte. Des ses premieres phrases on reconnaissait un
converti de bonne foi. Il ne doutait pas comme Thomas. Il ne se référait pas aux prophétes
comme les Pharisiens. Il n’ergotait pas sur la Loi comme les Scribes. Non. Mais « il se posait
des problemes ».

A son avis, les Apdtres négligeaient une méthode essentielle : « agir sur les structures ».

D’apreés lui, 'Eglise naissante devait s'engager dans une action politique, et il constatait que
les disciples sur ce plan se dérobaient.

Il répugnait aux mesures superficielles et réclamait une action sur les causes profondes. Or le
service des pauvres dans lequel s'engageaient les diacres n'était qu'un reméde, alors qu'il
fallait une réforme.

Le visiteur exigeait I'abolition immédiate de I'esclavage. Or l'accueil fraternel réservé aux
esclaves dans les communautés chrétiennes n'était qu'un palliatif, voire une dérobade. Seule
une action violente résoudrait ce probleme d'actualité.

Ainsi, comme un refrain, I'étranger contestataire remettait en cause le travail des douze
Apbtres, la présence au monde des disciples, et méme I'utilité du martyre d’Etienne, le premier
diacre lapidé.
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Le vieil Apdtre ne parut pas étonné de ces réactions. Il ne releva méme pas certaines
expressions insolites, peu employées chez les gens du peuple. Il conduisit I'étranger vers la
murette bordant la terrasse face a la piscine de Siloé ou les premiéres étoiles commencaient a
paraitre. Et lentement, de Siloé aux Oliviers, de Béthanie a Gethsémani, il fit parler le
paysage.

Il ne parla pas des structures mais plutét de Celui qui est I'Architecte de toutes les structures. I
n'évoqua gueére les esclaves en général, mais plutét la maniére dont le Christ avait appris a
regarder I'esclave et I'aveugle et le paralytique. Il ne dit rien de l'action politique, mais il montra
combien la personne du Christ avait inquiété les politiciens comme Pilate, et sa police aussi
d'ailleurs.

Il négligea les détails pour évoquer le maitre des causes et le poids des Béatitudes sur la
courbe de I'histoire de demain.

A vrai dire dans ce singulier face a face I'apbtre ne répondait pas directement aux objections
de I'étranger : il réglait son objectif sur un autre angle.

Il ne pesait pas les grains de sable : il contemplait le paysage.
Il ne démontait pas un mécanisme : il était frémissant de vie.
En face de celui qui calcule, il était celui qui devine.

Avec sa barbe blanche et ses tremblantes mains, en face de celui qui voulait une recette et
une méthode et un systeme, il était un chapitre vivant de cet Evangile que Luc et Matthieu
n‘avaient pas encore rédige.

Sans aigreur, sans raillerie, sans un reproche méme pour tant de phrases contestantes, il
évoquait dans la nuit étoilée la lente contagion du pain partagé. Il annoncait I'inquiétude de la
Rome impériale devant le « Voyez comme ils s'aiment ». |l chantait déja la révolution invisible
des débardeurs de Corinthe et des affranchis du Tibre.

Avec sa barbe blanche et ses tremblantes mains, le doyen des Apobtres devenait plus jeune
gue son visiteur toujours crispé.

La légende prétend que le visiteur ébranlé par une telle soirée s'en fut se placer a I'école de
Paul et finit entierement consacré au service d'une diaconie d'Asie Mineure.

Une autre version affirme que le visiteur resta enfermé dans les bandelettes de ses objections.
Et qu'il continue de nos jours a réder parmi nous avec ses contestables contestations. C'est le
fantdome méme de la vieillesse aveugle.

Je ne sais quelle est la version vraie... Mais je crois que sur la terrasse de Jérusalem, c'est
Jacques le Majeur qui était le plus jeune des deux.

J.R.




[1] Réédité dans : Jean RODHAIN, Derniers messages, Paris, SOS, 1985, p. 97-100. (note de
I'éditeur)
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