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Un meétre cube d'air

La fleche de la cathédrale de Strasbourg atteint une hauteur de 142 métres, précise le
géometre. Cette fleche est constituée de pierres provenant des carriéres de Kronthal, c'est un
grés rouge de I'époque secondaire, déclare le géologue. Cette fleche est flanquée de tourelles
avec colonnettes et balustrades : elles sont marquées du style flamboyant du XV€ siecle,
annoncent les archéologues. Cette fleche entrevue depuis le mont Sainte-Odile au-dessus des
brumes du Rhin marque un centre symbolique de I'Europe, proclame le politique.

Moi, j'enregistre attentivement toutes ces précisions et je m'incline devant leur exactitude.
Mais j'avoue que cette fleche de Strasbourg évoque, pour moi, autre chose aussi.

Pour moi, la fleche de Strasbourg est liée a cette maison familiale, blottie a ses pieds, ou du
balcon, ma mere autrefois me détaillait le portail, la grande rosace et le peuple des statues
roses. Un enfant n‘oublie jamais cet émerveillement devant les anges et les rois immobiles
dans leurs galeries. La fleche de Strasbourg, pour moi, c'est enfin cette aiguille dont 'ombre
noire, au soir de I'été, arréte exactement sa pointe sur ce petit cimetiére de granit et de buis ou
repose, aujourd'hui, ma mére.

Tous les archéologues, tous les géometres du monde ne m'arracheront pas a ce lien qui,
indiscutablement, m'enracine exactement aux racines de cette fleche noire et rose.

Ce village du Moyen-Orient est situé a une altitude de 642 métres. Ce village domine une
région calcaire dotée de nombreuses grottes. Ce village est entouré de champs de mais et de
paturages garnis de maigres troupeaux. Ce village compte 67 automobiles, 87 réfrigérateurs
et 114 postes de télévision. Dans ce village, l'indice du chdmage est passé en deux ans de
5,12 46,27 %.

Je m'incline devant ces données fournies par I'arpenteur, le géologue, I'économiste et le
sociologue. Mais, pour ce village qui a nom Bethléem, j'entends d'autres précisions qui fusent
de partout.

Elles viennent de la masse des silencieux dont toute la vie est enracinée dans une certaine
grotte de Bethléem, dont toutes les décisions sont prises sous le regard de Celui qui fut enfant
dans cette grotte.
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Elles viennent, ces précisions, de tant de gens simples dont le dernier soupir et le dernier
regard sont tournés vers cette nativité de Bethléem pour invoquer celle qui est la « Mére de
Dieu ».

Ce n'est point ici un lien personnel ou une attache familiale : c'est tout un réseau qui me relie a
des millions de freres.

Depuis vingt siécles, les hommes de foi ont regardé Bethléem comme le signe de leur
rédemption et ils n‘ont pas été trompés.

Dans vingt pays aujourd'hui, des millions de pauvres regardent vers ce Pauvre dans sa
creche, vers ce charpentier sans fortune, vers cette Marie sans publicité. Et ils savent que leur
espérance est plus précieuse que tout I'or du monde.

On prétend qu'aujourd'hui il y aurait deux ou trois clercs légéerement myopes qui, examinant ce
pauvre Bethléem, tournent vite la page car ils n'y trouvent rien de remarquable pour notre
société de consommation : village sans usine, région sans pétrole. Aucun musée. Equipement
hételier médiocre. Aucun club de loisirs...

C'est exact d'ailleurs. Comme il est exact que Bethléem restera toujours indéchiffrable aux
sages selon le monde.

Venez donc, prophetes de I'Ancien Testament, nous crier votre joie devant ce village unique
au monde. Venez, Jean le Précurseur, nous désigner ce point central qui partage les siecles
en deux versants opposés. Venez, la foule des affamés de justice et de paix, nous apprendre
a réverer ce village qui, en chaque fin d'année, déchire notre triste calendrier pour y faire
éclater cette joie qu'on n‘achéte nulle part : Noél. Cette joie incomparable qui n'est pas
fabriquée a la chaine : Noél. Cette joie que méme le plus captif, méme le plus aveugle, méme
le plus vieux d'entre nous, percoivent encore : Noél.

Dans ce carnaval publicitaire qui défile sur toutes les ondes, dans cet embouteillage des
routes et des idées, dans ces bilans confortables d'armes si bien vendues, comme nous avons
tous besoin d'un métre cube d'air pur, d'une lueur d'environnement intact, d'une minute en
silence enfin !

Alors Bethléem nous parlera de Noél.

Jean RODHAIN
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