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Pakistan : carnet de route

Une nation écartelée

Dans le hublot de I'avion les paysages s'encadrent et se suivent comme les pages d'un atlas :
le Mont-Blanc, Rome, Athénes et, en cette veille de Noél, voici les petites lumieres de la
Palestine. Deux heures apres, a I'endroit ou la Bible parle déja des fumées du bitume
enflammé, voici des torchéres gigantesques : nous survolons les puits de pétrole de Bahrein.
Toute la vie de cette Europe qui se croit indépendante est ici suspendue a ces sources du
mazout et de I'essence. Tel qui roule paisiblement vers son week-end sait-il combien son
moteur dépend strictement des tuyauteries fichées ici dans ces multiples Arabies ?...

Escale a Karachi. C'est I'entrée au Pakistan-Ouest. Pour gagner le Pakistan-Est I'avion va
survoler - sans avoir le droit d'atterrir - toute I'Inde. Il n'y a pas d'exemple au monde d'une
autre nation ainsi écartelée en deux morceaux séparés par 1.600 kilometres. L'un est riche, et
l'autre est trés pauvre : celui du cyclone. L'un est peuplé, l'autre est surpeuplé : celui du
cyclone. Et quand on interroge les Pakistanais, gens pleins d'humour, ils vous répondent que
ces deux morceaux tiennent ensemble grace a deux liens : I'lslam et la Pakistan Air Line[1]. Or
c'est un fait que malgré cet écartélement contraire a toutes les lois de la géographie et de la
politique, cette nation vit, et réalise des progres étonnants.

Bateaux a tout faire

Vu d'avion cet interminable delta du Gange se présente comme un immense miroir quadrillé.
Etangs, digues, marais, canaux, riziéres, tout scintille au soleil. Une fois arrivé au niveau du
sol l'auto accepte péniblement de vous conduire jusqu'a la derniere fondriére. Aprés, il n'y a
plus d'autre ressource que la barque. L'évéque de Chittagong, pour avoir des nouvelles d'une
de ses paroisses, doit envoyer un billet par porteur sur une barque. Il lui rapportera la réponse
dans quatre ou cing jours... Voila pourquoi les cinquante bateaux du Secours Catholique
Francais, arrivés ici par avion, sont utilisés 24 heures sur 24 pour ravitailler ces milliers d‘iles.

De quoi avez-vous besoin ? La réponse varie suivant ceux auxquels on pose la question.

Les autorités officielles vous répondent avec des listes imprimées comportant tous les besoins
classés, depuis le tube de quinine jusqu'aux tracteurs agricoles.

Sur place, les gens parlent : « maisons - outillage agricole - filets pour pécheries ».
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Et des que vous avez le dos tourné, des que la présence d'un enquéteur n'est plus a craindre,
la voix populaire redevient plus précise et plus brutale : « Nous avons besoin de deux choses.
Il nous faut des buffles et des femmes. »

Des buffles ? Dans ces terres gorgées d'eau, c'est I'animal de trait agile et habitué aux
marécages. Or, trés peu ont survécu aux vagues.

Des femmes ? Pendant la terrible nuit du cyclone les hommes sont restés agrippés aux plus
hautes branches des arbres. Glacées par le vent et I'eau les femmes ont laché prise avant
l'aube. Les enfants aussi (c'est pourquoi on trouve si peu d'orphelins...).

Les survivants masculins sont la majorité. Nous sommes dans une région de polygamie. Voila
pourquoi, ici on réclame des femmes.

Un acharnement a survivre

Ayant commencé l'année par une mission au Nigeria - Biafra en janvier, je la termine en
décembre dans le Golfe du Bengale : Pakistan. Sans oublier cet été une mission - a I'heure de
Zarka - en Jordanie.

Au Nigeria, on était accablé par la situation des enfants. En Jordanie on était assourdi par les
griefs des adversaires. Au Pakistan ou le cyclone vient de battre tous les records des
hécatombes, ce qui étonne, c'est un certain acharnement a revivre.

Ici I'eau et la terre sont d'une fécondité rare. Dés que dans un pré il y a un trou grand comme
quatre draps de lit, on est sar qu'il grouille de crustacés et de poissons.

Les hommes, a chaque coup de filet, raménent des poissons innombrables, les enfants
s'ébattent, les femmes étendent le linge. Il n'y a plus de village, mais les villageois sont la. Les
maisons sont totalement rabotées par le raz de marée, mais trois poignées de roseaux
suffisent déja pour la famille. Méme apreés I'horrible hécatombe, chaque lagune reste
surpeuplée.

Car entre la terre et I'eau, il y a cet acharnement de I'homme a vivre et a survivre. Dans cette
fourmiliére du delta du Gange, on parle peu des morts. Survivre, et pour survivre, produire du
riz, beaucoup de riz. Prendre du poisson, beaucoup de poisson.

Ici ou je croyais trouver un pays accablé, je n'ai trouvé qu'une population acharnée au travail,
qui rebatit ses digues, replante son riz et sans parler des maisons perdues, a repris les
traditions séculaires d'un peuple obstiné, laborieux, aux prises depuis toujours avec les raz de
marée en hiver et les moussons en éteé.

Les jours les plus longs

Le peuple pauvre du delta a tout perdu. Il lui faut immédiatement des barques, des filets, des
instruments agricoles pour sauver la prochaine récolte de riz. Il peut travailler et dormir en
plein air jusqu'en mai. En mai commence la mousson. Avant mai, il faut reloger 3 a 4 millions
de gens. Le gouvernement pakistanais et tous les organismes internationaux se trouvent en
face de cette terrible échéance. On revient de la-bas partagé entre I'admiration pour ce peuple
acharné a survivre, et I'inquiétude pour le travail a réaliser. 1l y a le cyclone qui a duré un jour.
Il reste le quotidien : des jours tres longs.



Présence des spécialistes

La barque remonte le flux de la marée. Les rameurs peinent pour nous ramener d'une ile ou
nous avons visité I'école créée par les Péres de la Sainte-Croix. Chacun d'eux est un
spécialiste. Celui qui rame en téte a transformé la vie des pécheurs par la création d'une
coopérative. Celui-ci est un spécialiste des langues orientales.

Celui qui est célebre dans tout le pays comme arboriculteur m'a montré ce qui était sa fierté :
une plantation de papayers. Sur 600 arbres le cyclone en a épargné exactement quatre. Et il
recommence a planter.

J'ai partagé leur repas de poissons dans leur trés pauvre maisonnée. L'un est ici depuis vingt-
cing ans, l'autre depuis trente-sept ans...

En Europe, certains conférenciers ergotent actuellement sur le travail des missionnaires.

Il n'y aurait aucune présence de I'Evangile dans cette immense Asie sans la présence, sans le
travail, sans l'abnégation silencieuse de ces admirables missionnaires. Il suffit de venir sur
place pour se rendre a I'évidence. Et je le crierai sur tous les toits : cette présence dépasse
toutes nos criticailleries...

Les troupeaux de touristes aveugles

Il y a des caravanes de touristes que les agences font transiter par Dacca. lIs logent dans
l'unique hoétel a touristes. lls visitent les magasins de souvenirs. lls photographient les
rickways : ce sont des milliers de pittoresques tricycles bariolés de couleurs vives avec fleurs
et clochettes qui servent de « taxis ». Et les touristes repartent le lendemain sans avoir rien
compris. S'ils étaient sortis a 4 heures du matin ils auraient da se faufiler a travers les corps
des conducteurs de rickways couchant a méme la rue. S'ils s'étaient tant soit peu éloignés de
I'nétel, ils auraient découvert une des populations les plus sous-alimentées du globe.

Le soleil du printemps et le perpétuel sourire de ces enfants a la peau de bronze font un
instant illusion, mais dés qu'on y regarde de pres, on découvre des conditions de vie
insoutenables. Je croyais avoir déja touché du doigt en Amérique du Sud et en Afrique le fond
de la misére humaine. Je me suis trompé : Nulle part au monde je n'avais jamais rencontré
jusqu'ici un tel degré de pauvreté.

Jean RODHAIN

[1] Compagnie d’aviation Pakistanaise qui a le monopole des liaisons entre les deux Pakistan.
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