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La veillée de Noél, je 'ai commencée parmi les trés pauvres. L’Evangile parle de ces
malheureux qu’on devait attacher, tellement ils n’avaient plus I'aspect humain. Il en existe
toujours. Dans cette grande ville de province, deux pavillons d’'un hospice leur sont réserveés.
Du c6té hommes il y en a 122, du c6té femmes 123. Ces débiles profonds ont de trois ans a
soixante-cing ans, mais dans chaque pavillon, ils vivent ensemble quels que soient leurs
ages... Devant cette promiscuité, devant ce spectacle, on reste confondu par ces visages et
ces gestes a la limite de 'humain. Confondu aussi par le personnel hospitalier qui,
stoiquement, partage jour et nuit cette ambiance.

Mais il y a une note encore plus sombre que je n’ai découverte qu’au départ : 90 % de ceux-la
n’'ont pas de nouvelles de leurs familles. Les uns parce qu’'ils n’ont pas de famille. Les autres
parce que leurs familles ne sont pas venues les voir depuis dix ou quinze ans...

Dans cet hospice plus sombre qu’une prison, une seule note claire : un groupe de jeunes vient
passer le jeudi apres-midi avec eux. En été, depuis toujours, ces trés pauvres logues
tournaient en rond dans une minuscule cour ; or, en juillet dernier, ce groupe de jeunes les a
conduits en autocar voir une plage et découvrir la mer : c’était la premiere sortie depuis la
fondation de I'hospice en 1920, il y a cinquante ans...

Premiere note claire : une fréle colombe suffit pour I'espoir.

Barreaux, grille, prison. Ces barreaux ne sont pas ceux d’'une prison, mais ils font penser a la
prison. Les incidents de Toul, aprés le drame de Clairvaux, ont soulevé un coin du voile qui
nous cache ces hommes derriere les barreaux. Vous me direz qu'il s’agit de peu de gens : il
n'y a que 29.000 prisonniers en France. Ce chiffre est trompeur : il indique la statistique d’'un
jour. Mais trois pages plus loin, la méme statistique signale que dans le cours de I'année 1970,
le total des Francais qui sont passés dans les prisons pour des séjours plus ou moins longs
dépasse 72.000. En un an. Comptez sur dix ans... Ajoutez les membres de la famille atteints
par I'emprisonnement du pére ou du fils... Il ne s’agit plus de peu de gens...

Pendant des années on a trés peu parlé des prisons. Tout d’un coup, a la suite des incidents
récents, tout le monde en parle.

Il'y a profit & écouter ceux qui témoignent en connaissance de cause : le magistrat, le
surveillant, I'aumaonier, I'ancien détenu.


https://www.fondationjeanrodhain.org
https://www.fondationjeanrodhain.org/
https://www.fondationjeanrodhain.org/printpdf/node/jean-rodhain-textes-de-jean-rodhain

Mais ils m’étonnent ceux qui, n'ayant jamais vécu une seule journée a Fresnes ou a la Maison
Centrale de Poissy, rédigent cependant des motions ou condamnent trés vite des structures
gu’ils ignorent. lls sont pleins de sollicitude - disent-ils - pour les détenus. Tres bien. Savent-ils
gue leur sollicitude peut se prouver en visitant les prisonniers ? « J'étais en prison et vous
m’avez visité », dira le Christ (Matthieu XXV, 36).

Or, on surabonde de discoureurs mais, en 1972, on manque de visiteurs : les candidats sont
rares...

Chez le coiffeur traine une revue : jadmire les réclames en six couleurs. Elles sont
magnifiques. Sur une page on propose une montre-bracelet a trois millions (anciens). Trois
pages plus loin un briquet or a deux millions. Il ne s’agit pas d’'un musée qui expose une piece
rare. |l s’agit de séries fabriquées et mises en vente, ce qui prouve qu’il y a un certain public
qui achete, et qui a donc les moyens d’allumer sa cigarette avec un briquet de deux millions.

Je rends la revue au garcon coiffeur. Il me passe « France-Soir ». J'apprends qu’aupres des
trois mille astrologues, cartomanciennes, tireuses de cartes, les Parisiens, pour connaitre leur
avenir, ont dépensé en un an six milliards (anciens).

Aux yeux d'un réfugié bengali assis sur sa natte devant les ruines de son village, nous
sommes prisonniers de I'argent. Mieux que les barreaux d’'une prison. les grilles de I'argent
nous entourent. Elles oppressent ceux qui n'ont pas assez pour vivre. Elles obsédent ceux qui
ont trop d’argent pour dormir en paix. Pour que I'argent n’étouffe la priere, le Christ prit des
cordes pour frapper les marchands du temple. Sa fureur qui renversait les barreaux recula
cependant sur un obstacle : des cages d’osier. Il y avait des colombes dedans. Il ne bouscula
pas les blanches colombes (Jean 11, 16). Incroyable puissance de la fragile innocence.

Voici donc des barreaux bien fixés sur cette fenétre bien structurée : les structures sont a la
mode. L'enfant de chceur a des idées sur les structures de la paroisse. Et le paroissien
discourt sur les structures de I'Inde.

Car chacun est « branché » sur des structures « valables » qu’il veut aménager en profondeur,
évidemment.

A entendre ces maniaques du structuralisme, le monde ne serait qu'un échafaudage dont ils
auraient les plans en poche. lls savent les détails de la charpente de l'univers. lls révent d’agir
sur tel boulon, de « pénétrer les structures », voire méme d’assembler un étage de plus. A les
entendre on croirait que le Créateur, des le premier jour, leur a confié personnellement les
clefs de la création et I'organigramme détaillé des siécles futurs. Et pendant que ces bavards
s’empressent devant leur tour de Babel mécanisée, le flot des paroles monte sans cesse. On
est inondé de déclarations. C’est un déluge de mots.

Un déluge ou les sommets sont engloutis. Ou les points de repéeres sont noyés. C’est I'instant
ou le brave Noé lache sa blanche colombe.

A part la charpente de I'Arche de Noé€, la Bible ne parle jamais de structures. Mais
d’espérance. Mais de l'Invisible. Mais de l'invisible force qui flotte sur les eaux. C’est I'Esprit
Saint promis pour les temps futurs. Promis par le Christ. Chanté par saint Paul.

Et symbolisé par une colombe.

QUE CES COLOMBES SOIENT DONC AUPRES DE VOUS NOS MESSAGERES DE
CONFIANCE !...



« BONNE ANNEE », AVEC NOTRE VEU :
LA PAIX

JEAN RODHAIN.
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