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chapelles latérales, comme c’est souvent le cas, mais sont appelés a monter au maitre autel,
parmi ce qui constitue la communauté et la rassemble. Voila pour les intuitions qui guidaient la
dynamique Diaconia [2]. Mais que s’est-il passé durant ces trois jours ?

Les personnes qui ont participé au rassemblement sont revenues enthousiasmées, désireuses
de partager ce gqu’elles avaient regues, soucieuses de lui donner consistance localement. Il est
difficile de rendre compte d’un tel engouement et d’en nommer les ressorts. C’est une
interprétation personnelle que je propose donc, qui demanderait certainement a étre
complétée ou nuancée. Je m’y risque malgre tout.



1- Quelle nouveauté ?

La joie de ceux qui ont participé au rassemblement était souvent teintée de surprise :ily a eu
au cours de ces trois jours, quelgue chose de nouveau, de jamais vu. Mais quoi ? La
nouveauté de Diaconia ne tient ni a l'invitation a la fraternité et a la solidarité, qui retentit tout
au long de I'histoire de I'Eglise, ni a la conscience de I'importance des questions sociales,
économiques et politiques : la doctrine sociale de I'Eglise le rappelle depuis plus de cent ans.
Ni non plus a une analyse de la situation présente, laquelle n’était certes pas absente du
rassemblement, mais ne constituait pas son axe directeur. A quoi tient donc la nouveauté de
Diaconia ? Peut-étre au fait que, pour la premiére fois en France, un rassemblement majeur
de I'Eglise a donné une place primordiale aux personnes marquées par de grandes précarités
ou handicaps. Le fait qu’'une personne sur quatre, dans ce rassemblement, vivait une de ces
formes de vulnérabilité était, bien sdr, essentiel : cela offrait tout simplement des occasions de
lier connaissance avec elles, de les rencontrer et de découvrir ainsi d’étonnants visages
d’humanité. Et puis, lorsque des personnes en situation de handicap ou de pauvreté sont 13,
on ne parle pas exactement de la méme maniere, I'attention de chacun est mise en éveil, on
ne réfléchit pas non plus tout a fait comme d’habitude. De méme, pour chaque groupe, venir
avec des personnes marquées par la grande pauvreté supposait tout un travail d’approche et
de préparation, au cours duquel il a fallu faire place a l'autre, a sa maniere a lui de réagir, de
s’exprimer, de voir le monde. Chacun en est déplacé, au moins un peu.

Le rassemblement n’était pas marqué seulement par la présence de ceux qui d’habitude font
peur ou bien qu’on laisse de co6té. Il a fait une place primordiale a leur parole, leur priere, leurs
aspirations. Lors de la premiere matinée, le ton a été d’emblée donné par le groupe Place et
parole des pauvres. Ce groupe, qui rassemblait une douzaine de personnes marquées par la
grande pauvreté avait préparé I'’événement « Diaconia » depuis trois ans et apporté sa
contribution par ses réactions au fur et a mesure de I'élaboration du projet.

La réflexion que ce groupe a proposée en ouverture des trois jours a Lourdes a été
déterminante. Précisément, sans doute, parce gu'’il s'agissait d’une réflexion. Parfois, en effet,
on fait une place aux pauvres pour entendre d’eux quelque chose comme un cri, une
expression non articulée ; cela permet au moins de ne pas oublier leur souffrance, mais on
peut facilement s’en tenir la. Il arrive aussi que des personnes marquées par la misére soient
invitées a donner un témoignage, ce qui est souvent passionnant mais risque de cantonner
leur parole a leur cas particulier. Ou encore, ce qu’'elles disent est accueilli comme de simples
illustrations de problémes connus par ailleurs pour avoir été déja décrits et analysés. Le
groupe Place et parole des pauvres, a Lourdes, s’est situé autrement. Il a fait une proposition
de sens, certes balbutiante, difficile & élaborer et & articuler — comme toute vraie proposition
de sens, sans doute — mais qui dit quelque chose sur I’humanité, sur ce qui la fait vivre, sur la
construction d’'un monde commun, sur le rble des institutions, sur I'importance des dimensions
symbolique et politique pour vivre ensemble et enfin, sur Dieu, la maniéere de le comprendre,
de s’adresser a lui et de vivre de lui. lls ont également parlé de I'Eglise, ainsi qu’on peut
I'entendre dans cet extrait :

« Ensemble, on peut transformer des choses et faire comprendre que I'Eglise n’est pas
réserveée a certaines personnes. Ensemble, on va construire un autre chemin, une autre
expérience, pour que dans les rencontres, il y ait I'échange et I'écoute, et que, quand on sort
de I'église, on fasse ce qu’on a dit. Diaconia, ¢a peut étre le début d’autre chose : réveiller
I'Eglise & une autre dimension, c’est-a-dire une maniére de suivre le Christ dans sa maniére a
lui d’étre avec les plus pauvres. Parce que lui, Jésus, il a traversé le méme chemin que les



pauvres ».

Proposition de sens : ici s’esquisse la figure d’une Eglise dont les ressorts principaux seraient
« I'’échange et I'’écoute » ainsi que la maniére d’étre de Jésus avec les plus pauvres. C’est une
Eglise dans laquelle il n’y a pas de places réservées et dont I'identité se dit non de maniére
statique mais comme un « chemin ». La maniére d'y parvenir n’est pas une lutte pour éliminer
des adversaires mais un travail pour « réveiller » dans la communauté et donc, chez chacun,
guelque chose qui est la mais s’est ensommeillé. En ces quelques phrases, il y a déja toute
une vision des rapports humains et de ce qu'y provoque la relation a Dieu.

Ce type de parole fait autorité car il s’est affronté a la négativité ultime. Ces mots sont gagneés,
au prix de rudes batailles, sur le silence et 'enfermement dans des blessures souvent
inguérissables. D’une certaine maniere, ils ont traversé quelque chose comme la mort. Leur
poids tient non a ce qu’ils imposent des vues ou énoncent des obligations, mais parce qu’a
partir de souffrances graves et profondes, ils osent ouvrir des voies. Ici, c’est un appel pour
que dans I'Eglise, tous soient encouragés a accéder a leur propre parole et se sentent ainsi
soutenus pour apporter leur contribution a la vie ensemble. Lors de la derniere matinée du
triduum a Lourdes, le méme groupe a repris la parole pour partager sa maniére de vivre le
rassemblement et sa préparation, donnant la aussi, a entendre des notes spécifiques. Par
exemple, sur le theme de la fraternité :

« Celui qui est a coté de moi, il mapprend la fraternité. Surtout s’il y a eu des conflits, parce
gu’il m’apprend le pardon. Une vraie fraternité, s’il n’y a pas de conflits, je crois qu’'on passe a
c6té de quelque chose : a c6té du pardon. »

Autrement dit, pour qu’il y ait vraiment fraternité, il faut qu’on se soit bagarré. L’air de rien, ces
guelques phrases permettent de sortir d’'une vision facile de la fraternité comme sentiment
positif de proximité, vision qui risque d’avoir bien du mal a affronter les vraies différences,
celles qui sont insupportables. Ces paroles mettent sur la voie d’un autre type de fraternitée,
gagné sur les déchirures et la violence, inséparable donc du pardon. N’est-ce pas celle que le
Christ promet ? Une fraternité qui a traversé les pires conflits et rejets. Cette fraternité est
d’'une toute autre facture qu’'un bon sentiment. Autre exemple :

« Dans I'Evangile, on parle de I'Esprit Saint qui est 'le défenseur’. Quelqu’un qui a I'expérience
de la prison, il peut me dire quelque chose de différent, parce que lui il sait dans sa vie ce que
c’est un défenseur. J'ai besoin de son expérience pour découvrir une facette de Dieu. »

Qui peut mieux m’apprendre ce qu’est I'Esprit Saint Paraclet que celui qui a vraiment eu
besoin de quelgu’un pour le défendre, pour chercher et montrer ce qu'il y avait de beau et de
prometteur en lui, alors que tout par ailleurs I'accusait et le ramenait aux seuls actes mauvais
gu’il avait posés ? Une chose est de comprendre ce type de situation, une autre est de la
vivre. Il y a la une expérience qui forge une connaissance qui, a moi, m'échappe largement.

« Ce qu’on a vécu ici, ¢ca ne doit pas étre une parenthése. Et on ne pourra avancer qu’en
partageant la parole et en vivant du temps ensemble. On ne peut pas faire un rassemblement
pareil, vivre ce qu'on a vécu, sans que ¢a change quelque chose, et pas seulement pour une
ou deux personnes, mais pour tout le monde ici. »

Ici, c’est I'affirmation que justement, ce type d’expérience et de connaissance est fait pour étre
partagé et qu’il n’y a aucune raison que tous ne puissent en profiter. Mais cela ne peut se
réaliser sans « vivre du temps ensemble ». Autrement dit, je ne peux prétendre avoir intégré



ce que les personnes marquées par la grande pauvreté m’apportent sans une familiarité avec
eux, sans un partage qui nécessite du temps, jusqu’a ce que nous ayons bu ensemble a la
source, jusqu’a ce que nous soyons allés jusgu’a accueillir ensemble la vraie vie. Alors, il se
passe vraiment quelque chose, alors « ¢a change quelque chose ».

2- Le fruit de cinquante ans d’une histoire partagée avec les plus
vulnérables

Ce n’est pas seulement devant les douze mille personnes réunies dans la basilique saint Pie X
gue des personnes en situation précaire se sont exprimées. Car le rassemblement a permis
aussi d’entendre beaucoup de groupes parler des initiatives dans lesquelles ils sont engagés.
Plus de 150 forums, animations, spectacles, partages d’expériences étaient proposes et, tres
souvent, la pédagogie était batie de sorte que la voix des personnes en grande précarité s’y
fasse entendre, et qu’elle occupe une place décisive. Beaucoup de ces rencontres étaient
aussi des lieux de créativité. Signe que I'accueil des vulnérabilités contribue a désinhiber ceux
qui s’y risquent, autorisant chacun a partager sans crainte le trésor gu'il porte. La liturgie
également, a donné une place importante aux plus fragiles : une des lectures de la célébration
de I'Ascension a été faite par une personne non-voyante, a partir du texte en braille (jamais je
n'ai entendu une lecture aussi bien écoutée) ; parmi les servants d’autel, il y avait des jeunes
trisomiques ou handicapés ; les prieres universelles ouvraient largement a différentes réalités
d’injustices, de violences, d’insécurités, de miséeres, exprimées sans pathos, mais avec la
force que donne la confiance. L’histoire du salut, quand on a la chance de pouvoir la célébrer
dans de telles conditions, est redonnée aux croyants avec un poids et une puissance peu
ordinaires.

Bien entendu, tout cela ne s’est pas fait tout seul. C’est aussi le fruit de longs et patients
accompagnements. Il faut parfois des mois ou méme des années pour qu’une personne
murée dans son silence ose faire entendre sa voix. Et cela n’est possible que parce qu'il existe
des lieux qui le permettent, ainsi que des personnes qui sont demeurées aux cotés de leurs
freres et sceurs blessés, les ont accompagnés dans leurs quétes, ne les ont pas abandonnés
guand ils ont chuté ou sont partis dans I'errance. C’est pourquoi I'on doit aussi reconnaitre que
la parole des tres pauvres ne vient presque jamais toute seule ; elle nait dans un espace qui
I'attend et I'accueille, elle se construit dans un jeu patient de dialogue, d’écoute, de silence, de
reformulation, de mémoire. Tout cela doit énormément a des figures prophétiqgues comme le
Pére Joseph Wresinski ou Jean Vanier, qui ont défendu, contre vents et marées, la conviction
gue les personnes les plus fragiles et blessées constituent pour toute société un rendez-vous
crucial et que les chemins vers la paix passent par eux [3]. A vrai dire, & travers un tel
rassemblement, ce sont cinquante ans d’engagement avec les trés pauvres a travers des
expériences comme la Diaconie du Var, le Sappel, Magdala, les Sceurs de la Bonne Nouvelle,
La Pierre d’Angle, 'Evangile au bas des tours, le réseau Saint Laurent, qui se sont exprimés.

La place primordiale qu’a tenue I'expression des personnes marquées par des handicaps ou
par la grande pauvreté indique une maniére originale de poser les questions sociales. Le ton
est donné non d’abord par les experts — encore que ceux-Ci ne soient jamais récuses,
simplement peut-étre remis a une autre place — mais a partir des propositions de sens que
font les plus vulnérables. C’est en fonction d’elles que les analyses de société seront situées —
et parfois critiquées — a 'opposé des réflexes qui comprennent les expressions des personnes
en précarité a travers les études réalisées a leur sujet, ce qui souvent, conduit a filtrer leurs
propos, a n'en retenir que ce qui conforte le savoir qu’on pense avoir d’eux. L’alternative que
je pose ici ne se présente pourtant jamais de maniere simple. Personne ne peut prétendre



avoir acces a une « pure » parole des pauvres, pour la bonne raison qu’elle ne se déploie pas
sans qu’elle soit appelée. Voila qui remet a la responsabilité et au tact des différents acteurs la
guestion de I'accueil et du respect des expressions de ceux qui ont du mal a faire entendre
leur voix : il N’y a pas de recette qui permette d’assurer qu’on se soit mis a leur école,
indépendamment d’un véritable engagement dans I'écoute.

Finalement, ce qui s’est peut-étre esquissé lors de ce rassemblement, ce pourrait étre une
déclinaison propre de I'option pour les pauvres dans le contexte européen frangais d’'une
société d’abondance et de performance qui connait depuis plusieurs décennies une profonde
fragilisation des liens sociaux. Une version de I'option pour les pauvres un peu différente,
donc, de celle qui est née en Amérique Latine ou c’était d’abord les phénoménes de
I'exploitation et des violences sociales qui étaient au centre. Ici, c’est une option pour les
pauvres trés sensible au phénoméne de la « mort sociale » et des humiliations qu’elle
entraine, plus qu’aux rapports de domination.

Mais une telle déclinaison de I'option pour les pauvres a-t-elle encore une pertinence
politique ? Ne risquons-nous pas de reconduire des formes d’assistance ou de charité
compassionnelle totalement inopérantes pour transformer la société ? A travers une telle
attention prioritaire aux oubliés de I'histoire, se dessine en réalité une mise en cause assez
profonde et radicale du type de rapports que nous sommes en train de privilégier : marqués de
plus en plus par le souci d’efficacité, déterminés d’abord par diverses formes de compétition,
tres sensibles a ce qui brille et impose des images de soi, oublieux de la souffrance et de la
mort, embarrassés vis-a-vis de ceux qui ne peuvent entrer dans le jeu et trés vite impatients
vis-a-vis d’eux, ils peuvent se montrer, sous des abords trés ouverts, d’'une dureté extréme
vis-a-vis des plus faibles. La priorité donnée a la rencontre et au chemin fait avec ceux-ci ne
peut pas ne pas entrainer une mise en cause de tout notre systéme de valeurs. Non pas sous
la forme d’une feuille de route qui donnerait a 'avance un programme d’action, mais comme
une vigoureuse protestation qui doit s'inventer au fur et a mesure, jamais sans les plus
vulnérables. Cela dit, on doit reconnaitre que I'on touche ici sans doute un point faible de la
dynamique « Diaconia » : trouvera-t-elle de quoi s’exprimer dans le champ politique ? Les
médiations qui le permettraient sont pour l'instant peu élaborées.

3- Une nouvelle figure possible de 'Eglise dans la société

Une telle dynamique, initiée par les trois ans de préparation du rassemblement, mise en
musique lors de I'’Ascension & Lourdes, peut-elle étre largement reprise dans I'Eglise de
France ? Il ne faut pas s’imaginer qu’en quelques mois les personnes trés pauvres vont se
sentir chez elles dans les paroisses, ni que les diocéses vont se mettre a leur école au point
de faire de leurs aspirations et réflexions une boussole pour se diriger. Car tout cela nécessite
non seulement de la bonne volonté, mais en outre une réelle conversion et encore un véritable
apprentissage. Et puis, il faut ajouter que le rassemblement de Lourdes a mobilisé des jeunes,
mais qu’ils auraient pu étre plus nombreux. Quant aux catholique de fibre charismatique ou
soucieux de tradition, ils étaient peu représentés. Ce sont surtout les chrétiens déja sensibles
aux questions sociales qui se sont retrouvés — c’est somme toute logique — de méme que des
acteurs des Eglises diocésaines et des paroisses qui avaient envoyés de représentants. Mais
la joie qui s’est partagée sur place ne peut rester confinée a ceux qui ont fait le déplacement.

Au total, je ne serais pas étonné que la dynamique initiée par Diaconia 2013 demeure, dans
les années, voire les décennies qui viennent, relativement marginale dans les diocéses, les
paroisses, les services et mouvements d’Eglise. Mais il se pourrait aussi que peu a peu, elle



prenne consistance. Quelque chose a été semé, au cours de ces trois années et de ces trois
jours, qui est marqué d’une telle vigueur que cela devrait trouver son chemin et croitre.
D’autant que I'esprit de Diaconia n’est pas qu’un esprit. Ce sont aussi des manieres de faire
qui ont déja fait leur preuve localement et qui sont relativement faciles a mettre en ceuvre a
I'échelle d’'une paroisse ou d’'un diocese, permettant que les plus précaires soient entendus
dans leurs propositions de sens : les tables ouvertes, les réseaux de veilleurs, les voyages de
I'espérance, les partages autour d’un texte biblique avec les personnes en grande précarité,
sont autant de propositions qui peuvent étre reprises.

Plusieurs éléments plaident pour que peu a peu, I'Eglise se laisse déplacer et revivifier par le
déploiement de la dynamique de Diaconia 2013. Le fait, tout d’abord, que lorsque les
personnes tres vulnérables sont mises en situation de pouvoir s’exprimer, tout le monde est
mis au large : chacun a moins peur de ses propres vulnérabilités et s’entend appelé dans ses
capacités et des compétences pour apporter sa contribution a ce qui cherche a se construire.
Bien des clivages sont du méme coup relativisés et les conflits — souvent légitimes — qui
existent parfois entre tenants de telle ou telle sensibilité pastorale ou ecclésiale ne semblent
plus insurmontables.

Ensuite, on peut remarquer que la dynamique Diaconia, constitue dans le contexte actuel, un
signe fort, a contre-courant des idéologies dominantes. Beaucoup de chrétiens ont aujourd’hui
le souci de faire entendre une différence. On parle parfois a ce sujet de « contre culture ».
Trés vite cependant, vient I'objection du communautarisme, présente, a juste titre il me
semble, comme une tentation lorsqu’il conduit a dire : cultivons notre spécificité et cessons de
dépenser notre énergie dans ce qui ne n’est pas utile. Le signe alors donné est celui d’'un
groupe qui craint de perdre son identité et qui pour cela se replie sur lui-méme. L’Evangile, a
ce prix, devient inaudible. Au contraire, lorsque les chrétiens font alliance avec ceux qui font
peur ou qui ne comptent plus aux yeux des autres, lorsqu’ils vont jusqu’a lier leur histoire et
celle de leur communauté a ces fréres et sceurs abandonnés, alors ils font entendre une vraie
différence. Et cela, non pas en s’enfermant en eux-mémes, mais au contraire, en s’exposant a
une altérité redoutable. En méme temps, les questions ultimes, si facilement masquées dans
les sociétés de consommation, celles d’un sens possible face a I'échec, a la souffrance ou a la
mort, ont de nouveau droit de cité. L’Eglise recoit ainsi, sans I'avoir cherché, sans que cela ait
déterminé ses choix, une maniere de faire entendre la Bonne Nouvelle qu’elle est chargée de
porter. De méme lorsqu’elle est liée aux trés pauvres, son autorité lui est redonnée. Et cela,
sans provoquer aussitot des réactions de rejet et des blocages, car il est bien clair alors qu’elle
n'a aucune visée de prise de pouvoir et que ce n’est pas elle qui se met en avant : elle se
risque a quelgue chose qui la dépasse largement.

Enfin, lorsque I'Eglise s’allie aux plus vulnérables, elle rencontre beaucoup d’acteurs déja a
I'ceuvre sur ce terrain. Certains relévent de la puissance publique (élus locaux, administration,
dispositifs publics de solidarité, institutions de formation), d’autres de la société civile
(associations, syndicats, groupements professionnels). Certains sont mus par les valeurs de
I'Evangile, mais d’autres viennent d’horizons tres différents. Quand I'Eglise se passionne pour
ceux qui ne parviennent pas a trouver une place dans la société, elle rencontre tous ces
acteurs, elle est, comme eux, trés démunie pour relever des défis immenses. Dans cette
posture, I'Eglise fait I'expérience d’'un autre type de rapport a la société : non pas en face a
face mais dans un céte a c6te. Or, la position en vis-a-vis peut s’avérer stérile quand chacun
s'efforce de redire son message en étant persuadé que l'autre ne veut pas I'entendre.

J'ajoute encore que dans une société trées marquée par le pluralisme et la coexistence de
multiples propositions de sens, I'écoute de la souffrance forme comme une butée pour le



relativisme : face a ceux qui sont menacés dans leur existence et leur dignité, nous sommes
obligés de reconnaitre quelque chose qui pése davantage que nos divergences de lectures.
Car ici, il y a une réalité toute simple et toute brutale, le rappel de notre fragilité native.
L’irruption de cette question oblige tous les discours a s’arréter. Et dans ce silence, nous est
redonné ce qui nous est commun, ce que nous partageons par-dela les différences de
langages et de représentations. Ce silence n’est pas destiné a durer : il marque comme une
pose, le rappel de questions ultimes a partir desquels les discours vont, a n’en pas douter,
reprendre, faisant droit a nouveau a leur infinie diversité. Mais ce pluralisme, lorsqu’il se refuse
a oublier ceux qui sont happés par le chaos, est capable, alors, de se retrouver sur quelques
points essentiels, sans lesquels nos constructions risquent toujours de virer a 'inhumanité.

« Diaconia 2013 » a été I'occasion pour 'Eglise de France de s'initier & la notion de

« diaconie », redécouvrant ainsi un aspect essentiel de sa mission. A travers I'événement qu’a
représenté le rassemblement a Lourdes lui-méme, il lui a été donné encore autre chose : elle
a pu faire I'expérience que la voie royale pour avancer sur ce chemin de la diaconie consiste a
s’arréter pour se mettre a I'école de ce que les plus fragiles ont a lui partager, et qui, de fait,
s’avere capable de la renouveler en profondeur et I'aide a donner consistance a la Bonne
Nouvelle qu’elle porte.

[/Etienne Grieu/]
Notes:

[1] Une des sources d’inspiration étaient les deux encycliques de Benoit XVI, Deus caritas est
ainsi que Caritas in veritate.

[2] Elles ont été développées dans une série de « notes théologiques » préparées par un
Comité de suivi théologique, et rassemblées ensuite dans un numéro spécial de la revue
Documents Episcopat (n°4, 2013), sous le titre « Diaconia, Servons la fraternité ! » Parmi les
ouvrages qui ont inspiré Diaconia on peut citer aussi quatre numéros des Cahiers de I'Atelier
(« La parole des pauvres » juil-sept 2008, « Diaconie et Parole », juil-sept 2011, « Célébrer la
diaconie », juil-sept 2012, « La diaconie dans le dialogue entre charité et justice », Hors série
2012), de méme que : Gilles REBECHE, Qui es-tu pour m’empécher de mourir ? (L’Atelier
2008), Francois SOULAGE et Guy AURENCHE, Le pari de la fraternité (L’Atelier 2012),
Gwennola RIMBAUT, Les pauvres, interdits de spiritualité ? (L’Harmattan 2010), Luc
DUBRULLE, Mgr Rodhain et le Secours Catholique, Une figure sociale de la charité, (DDB
2008), Etienne GRIEU, Un lien si fort, Quand I'amour de Dieu se fait diaconie (L'Atelier, 2012).

[3] Voir Joseph WRESINSKI, Les pauvres sont I'Eglise, (Le Centurion, 1983), ainsi que Les
pauvres, rencontre du vrai Dieu, (Cerf, 1986) ; et Jean VANIER, Tout homme est une histoire
sacrée, (Plon, 1994), ainsi que (avec Julia KRISTEVA) Leur regard perce nos ombres (Fayard,
2011).

URL source:https://www.fondationjeanrodhain.org/les-chaires/paris-centre-sevres/etienne-grieu-diaconia-
2013-un-evenement-pour-leglise-de-france



https://www.fondationjeanrodhain.org/les-chaires/paris-centre-sevres/etienne-grieu-diaconia-2013-un-evenement-pour-leglise-de-france
https://www.fondationjeanrodhain.org/les-chaires/paris-centre-sevres/etienne-grieu-diaconia-2013-un-evenement-pour-leglise-de-france

