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La fourmilière parisienne

"Choses d’hier, choses d’aujourd’hui..." Cette fresque de Jean Lorraine préfacera le Livre d’Or
que la J.O.C. de la Région parisienne offrira au Souverain Pontife.

Une fourmilière sur un plancher de craie, voilà Paris vu en coupe. Une fourmilière au milieu
d’un beau jardin, voilà Paris vu en plan.

Les remous des mers et de la terre ont déposé autrefois en ce lieu la craie et le sable, et la
pierre. En y formant d’immenses carrières, dont les galeries affleurent encore aux coins des
rues, un peuple industrieux a bâti une ville.

C’est Paris. Les alluvions ont lentement déposé tout autour le plus fertile des terrains : c’est
une île : une île tout en blé et en jardins : le jardin d’Île-de-France.
On l’appelle l’Île-de-France, parce qu’elle flotte au milieu du pays comme une île bien centrée
dans un bassin. On y vient de partout. Chaque province y aborde. Cette fourmilière devint
donc un carrefour. On y passe et on s’y arrête. Ainsi au cours des siècles, passagers et
marchands s’installent en ce pivot : Paris, peu à peu, s’agrandit en s’épanouissant autour de
lui-même. C’est d’abord la bourgade de Lutèce mise en ordre et cerclée de remparts par les
Romains ; l’Empereur Julien aime à y passer ses vacances : il y trouve même des figues et du
raisin. En sortant du métro à la station Cluny, vous trouvez encore son palais ; ainsi Paris
continue dans ses rues à vous dire son histoire. Le christianisme ne commence pas à Paris
par des monuments : mais circulez-y maintenant : la rue Sainte-Geneviève, les rues Saint-
Martin ou Saint-Denis, les quartiers Saint-Jacques ou Saint-Victor vous diront combien ces
premiers apôtres se sont si bien installés en pleine vie qu’ils y sont restés. Les Normands ont
à peine ravagé la cité qu’elle se prépare à grandir avec la royauté. Voyez Notre-Dame, voyez
le Louvre : ces monuments vous racontent d’eux-mêmes des siècles de foi solide.

Au centre, c’est un mélange de vieux hôtels, nobles et réservés, et de boutiques toujours trop
à l’étroit dans une enceinte souvent élargie, car la ville commence à déborder sur les champs.
Le travail se localise. Sous Philippe-Auguste, les bouchers s’installent près du Châtelet. Ils y
sont encore. Les orfèvres sont rue du Cocq ; les ébénistes, rue Saint-Antoine. L’histoire de
chaque quartier revient à l’histoire de son métier. Toutes les archives sont pleines de leurs
conventions. Ils se groupent. Ils font une révolution pour leurs corporations : toute l’histoire de
Paris est l’histoire d’un peuple qui travaille, c’est une fourmilière turbulente, mais c’est une
fourmilière qui reste bien en place.
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L’Empire plantera son Arc de Triomphe sur la colline de Chaillot, la République ouvrira ses
boulevards larges au vif de ce fourmillement, le XXème siècle accrochera tout autour cette
usine circulaire appelée banlieue. Paris restera centré sur son passé. Les Halles sont
immobilisées depuis le XIIème siècle ; l’Hôtel-Dieu, depuis le VIIème. L’Hôtel-de-Ville
concentre la vie municipale au bord de la même place depuis le XVème.

Ainsi demeure la géographie, ainsi demeure le caractère. Paris est un carrefour où tout est
divers, mais où l’ensemble garde une même physionomie. La population des métallos de
Billancourt ne ressemble pas du tout aux retraités des villas de Vincennes ou de Saint-Mandé.
Il y a autant de différence entre un jardinier de Bagneux et un courtier du quartier de la Bourse
qu’entre un Breton et un Provençal. Il semble, en effet. Mais cette fourmilière aux aspects si
divers brasse si fort ensemble tout ce qu’elle annexe, qu’on retrouve toujours, encore
maintenant, ce "caractère parisien" si traditionnel et si instable. Il est changeant. Il est léger. Il
improvise. Il est généreux. Il veut tout changer et il conserve tout. Il est prêt à toutes les
révolutions. Mais il proteste dès qu’on veut transformer quelque chose. Il est curieux. Tout
l’intéresse. Il discute de tout ; c’est pourquoi l’étranger le croit passionné de politique, mais rien
ne l’intéresse plus que son travail, et au fond, rien ne le passionne plus que l’objet qu’il va
fabriquer. Comme toute l’Ile-de-France aime à semer son blé, puis à l’engranger, ainsi Paris
aime son outil et son invention. Et c’est tout aussi vrai du Paris d’aujourd’hui que de celui
d’autrefois. Vous me vantez le travail du Moyen-Age, mais placez donc l’enlumineur du XIIème
siècle dans les conditions de vitesse d’aujourd’hui ! Regardez la cadence fournie par une
dactylo de Paris 1939, mesurez la rapidité à laquelle est astreint le tourneur sur cuivre des
usines d’aviation, et vous admirerez combien, dans un pareil tourbillon, ces enfants des lents
tailleurs de pierre savent encore mettre un tel souci d’élégance et de perfection. C’est le travail
parisien.

Ce tourbillon de fourmilière fait croire à une agitation superficielle. Le collier des usines semble
peser définitivement sur la ville. Seule Montmartre, avec sa basilique, semblait un ex-voto
isolé. Et voici que ce peuple déconcertant n’a pas su cacher sa prière sous son agitation. 100
chantiers ont élevé 100 clochers. Ce peuple prie. Ce peuple de Paris prie à sa manière. Cette
fourmilière ingénieuse reste inventive dans l’apostolat. Tous les dévouements ont longuement
mûri dans les champs de France. Mais c’est à Paris qu’ils jaillissent tout à coup comme de
mystiques puits artésiens.

Ainsi des "Missions Étrangères" ont jailli des apôtres pour tout l’Orient. Ainsi "Notre-Dame des
Victoires" a inondé le purgatoire d’un fleuve de prières. Ainsi à deux pas de l’arbre planté par
Vincent de Paul, entre dix usines de Clichy, a fleuri cette épopée dont le monde n’a pas fini de
s’étonner : la J.O.C., et dont ce volume présente quelques fleurs. Ce sont les fleurs écloses en
I939 sur la "fourmilière parisienne" à l`intention de celui que ce Paris a tant aimé dès sa
première rencontre avec lui : Sa Sainteté Pie XII.

Jean LORRAINE
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