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De la tartine au verre d'eau

Enfant, déja, mes parents me trainaient a des Congrés cantonaux ou I'on m’installait avec une
tartine, derriére un coin de l'estrade. J'en conserve le souvenir de préaux d'école sentant le
chien mouillé et remplis du bourdonnement d'orateurs interminables.

Je ne comprenais rien a leurs mélopées mais étant doué non seulement pour les vastes
tartines, mais aussi pour les statistiques, j'ai noté au fur et & mesure les chiffres que j'ai
entendus proclamer pendant ces cinquante années ou j'ai assisté a des centaines de congres,
de sessions et de conférences.

Chaque fois, qu’il s’agisse d'apiculteurs, de limonadiers-restaurateurs ou de militants de Saint-
joseph de Padoue, chaque fois j'ai entendu leur président ouvrir la séance en rappelant que
son groupement représentait au mains deux ou trois millions de Francais. Comme je totalisais
meéticuleusement tous ces chiffres, j'apprenais ainsi que j'avais entendu, a la fin de chaque
anneée, les représentants d'une France de plus de 240 millions d’habitants.

Qu'il s'agisse du prix du kilo de miel ou de la fabrication des limonades gazeuses, ou des
cotisations mon versées a I'ceuvre de Saint-Joseph de Padoue, j'ai entendu chaque fois le
délégué général prouver, chiffres en main, que ses adhérents formaient la catégorie la plus
malheureuse, la plus négligée, la plus abandonnée de la population francaise. Comme j'ai
noté aussi les pourcentages proclamés, je me demandais, apres chaque série de congres,
combien il restait de Francais normaux, capables de surnager sains et saufs au-dessus de cet
océan de malheurs.

Pour ce qui est des causes de ces malheurs professionnels, javoue n‘avoir pas noté les
mémes constantes : au contraire, chaque dix ans, tous les congrés changeaient de cible.

« Pourguoi les abeilles sont-elles malades ? » - « Pourquoi l'apéritif se vend-il mieux que la
limonade au citron ? » - « Pourquoi le rayonnement de la spiritualité padousienne de saint
Joseph est-il en retard ? » Je reconnais que, quels que soient les congres, les causes de ces
maux polyvalents ont varié.

Dans mon enfance, j'ai entendu proclamer que les ennemis des ruchers étaient les francs-
macons, tondis que la ruine des limonadiers provenait des lois laiques. Quant aux
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conférences de saint Joseph, c'était I'affaire Dreyfus qui était responsable, mais je ne me
souvient plus exactement pourquoi.

Apres la Grande Guerre, toutes les causes des malheurs spéciaux a chaque catégorie avaient
leur source outre-Rhin.

Il y aurait une étude a faire sur la courbe des notes dominantes dans la salivation musicale
des conférenciers et rapporteurs de congres en France.

Pour le moment, j'entends déclarer, dans les réunions agricoles, que la mévente de la cire
d'abeille provient de la désaffection du jeune clergé pour les cierges : donc cela tient au
concile.

Les limonadiers, a la fin de leur dernier congrés international, dans une motion en faveur de
I'eau minérale, véritable reméde a l'alcoolisme, ont regretté que le Vatican ne se prononce pas
plus nettement & ce sujet.

Quant a I'ceuvre de Saint-Joseph de Padoue, sa récente session, marquée par un

« ressourcement en profondeur », s'est terminée par un sombre examen de conscience de
I'Eglise tout entiére, principale coupable, évidemment, de tous les retards de I'apostolat. Pour
linstant, I'Eglise est une cible de choix surtout de la part de ses fidéles-fidéles.

Or, non seulement depuis un demi-siecle j'assiste en auditeur a ces congres mais, depuis peu;
mon patron y prend, a son tour, la parole.

C'est pour cela que je crois de moins en moins a leur infaillibilité.

SIDOINE.
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