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Jean RODHAIN, « Les portes étant fermées », Messages du Secours Catholique, n° 151, avril
1965, p. 1.[1

Les portes étant fermées

Jean I'Evangéliste, ce reporter fameux, n'avait pas de « Leica », mais son ceil, mieux que le
meilleur objectif, savait exactement fixer le détail essentiel.

Jean, ce reporter providentiel, a la chance d'étre sur place au soir de Paques, pour interviewer
le Christ dés sa sortie du tombeau. Et que note-t-il en cette soirée ? Le visage céleste du
Ressuscité ? Son ton de voix ? Non pas : son entrée dans la salle « les portes étant fermées »

[2].

Cette porte traversée apres les mains transpercées.

Vendredi, c’est-a-dire avant-hier, on lui enfoncait impunément des clous a travers ses mains
impuissantes, et ce soir, non seulement la main est libre, le clou a disparu, mais la serrure
obéit sans méme que la main l'atteigne.

Vendredi, on immobilisait définitivement sa marche avec ces pointes de fer fichées dans la
croix, et, ce soir, non seulement Il marche, mais de ses pieds encore transperces, Il franchit le
seuil cadenasse.

Le fer et le bois sont a leur tour traverses.
Hier, le clou triomphait, ce soir, la clef devient inutile.
Hier, la poutre du gibet se dressait, ce soir, le bois du portail disparait.

Les portes étant bien fermées - par peur des Juifs, atteste 'Evangile - Jésus parait. Il entre. I
est présent. Le voici.

Comme ces yeux fermés qui voient au dedans, comme ces cheminements silencieux ou I'on
écoute les paroles que l'autre ne prononce pas, comme ces solitudes de l'insomnie ou I'on
n'ose pas affirmer qu'il n'y a personne dans le noir ; ainsi bien avant l'invention du radar,
guelques gens admettaient que certains esprits dépassaient les trois pauvres dimensions
apparentes d'une brique, voire de mille briques bien assemblées.

Aujourd'hui, I'enfant de cing ans assis devant sa « télé » trouve normal des présences hier
incroyables. Il sait, il voit qu'une onde, qu'une certaine longueur d'onde traverse les distances


https://www.fondationjeanrodhain.org
https://www.fondationjeanrodhain.org/
https://www.fondationjeanrodhain.org/printpdf/node/jean-rodhain-textes-de-jean-rodhain

et transperce les briques de la cloison pour reconstituer une image humaine dans cette
lucarne blanche posée sur le buffet de la salle & manger, les portes de celle-ci étant
cependant bien fermées.

Des l'instant que, comme une main sortant du toit, une antenne bien réglée cueille et recueille
les ondes, le ministre déclame et la vedette apparait a l'intérieur méme de l'appartement le
plus fermé. Ceci, je le sais.

Dés l'instant que, comme une antenne bien orientée, mes mains se joignent en secret, je sais
gue ce n'est plus seulement une image fugitive mais une certaine Présence qui risque de
pénétrer, les portes étant fermeées.

Le reglement de la prison est plus épais encore que les pierres de la cellule. Mais je crois,
Seigneur, que Vous pouvez y pénétrer a votre maniére.

La solitude du paralytique est aussi rigoureuse que celle de I'exilé. Mais quelles que soient les
distances, je crois, Seigneur, que Vous pouvez les rejoindre I'un et l'autre a votre facon.

Le froid de ce cceur enfermé, comme le huis-clos de cette &me toute nouée dans son secret,
sont l'un et 'autre impénétrables. Mais Vous, Seigneur, Vous pouvez, je le sais, les pénétrer
I'un comme l'autre, les portes étant fermées.

Oui, je le sais, il ne s'agit plus d'un colis a porter, ni d'une démarche a faire, ni d'une institution
a entreprendre. Il ne s'agit plus, ce soir, d'une bienfaisance a ma portée, ni d'un geste a ma
mesure. Ici, toute charité est courte, toute main inerte, toute parole glacée avant le premier
mot prononceé. Il y a un mur. Il y a entre les hommes des murs impénétrables. C'est pourquoi
quand les cloches sonneront & l'aube du jour de Paques, je demanderai & Jean I'Evangéliste
de m'expliquer pourquoi - mais pourquoi donc - il avait, pour nous tous, attaché tant
d'importance a ce détail a I'entrée : « Les portes étant fermées. »

Jean RODHAIN.

[1] Réédité dans : Jean RODHAIN, Charité a géométrie variable, Paris, SOS / Desclée de
Brouwer, 1969, p. 259-261.
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