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Saint Louis l'indiscutable

Lui. - Je regrette le silence « Messages » lorsqu’un groupe de jeunes a envahi une épicerie de
luxe afin de distribuer les pots de confiture dans des bidonvilles : voilà cependant un geste
symbolique.

Moi. - Dîtes plutôt : un geste « paternaliste ». Les gens des bidonvilles ont avant tout besoin
d'un logement. Vingt pots de confiture, fut-elle une confiture de luxe, ne seraient pour eux
qu'une aumône offensante.

Je dirai en plus : geste « inélégant ». Car vos garçons, dès l'arrivée de la police, se sont
piteusement enfuis, abandonnant sans galanterie leur jeune collaboratrice et la laissant
lâchement condamner à leur place.

Lui. - Tout le monde n'a pas votre sévérité : il s'est trouvé un clerc à lunettes pour venir à
l'audience témoigner en faveur de ce geste : il déclarait y retrouver « une charité musclée
digne de Saint Vincent de Paul ».

Moi. - Cela prouve seulement que votre clerc bafouille[1] ou qu'il ignore la valeur des mots.
Car la Charité n'a rien à voir avec de tels procédés. Saint Vincent de Paul ne volait pas aux
étalages. Saint Martin donnait la moitié de son propre manteau, il ne prenait pas les manteaux
des autres. Si cette équipe s'était privée elle-même de quelque chose, je lui tirerais mon
chapeau. Mais elle s'est servie dans l'étalage et elle est partie sans payer : c'est du vol pur et
simple. Employer ici le mot Charité, c'est prendre un mot pour un autre : cherchons donc
toujours le terme exact, le mot juste.

Lui. - Le mot juste ? Raide comme la justice, dit le dicton. A force d'ajuster vos substantifs,
vous devenez sec comme un code civil et vous passez à côté de la spontanéité des gestes
jeunes. Prenez garde : entre Saint Louis, raide justicier sous son chêne de Vincennes, et la
fille trop généreuse qui se fait condamner pour son grand cœur, la voix populaire choisira cette
dernière.

Moi. - Je vous prends au mot : la voix populaire a déjà parlé : régulièrement des études
historiques démolissent un à un tous les personnages de l'Histoire. Pas une réputation n'y
résiste. De Charlemagne à Napoléon, tous ceux qui ont régné y sont passés. Or le seul
inattaqué jusqu'ici, c'est justement ce Saint Louis justicier. Même Voltaire reconnaît « qu'il
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n'est pas donné à l'homme de pousser plus loin la vertu ».

Ce roi était épris de justice au point de n'épargner personne de sa famille. Son frère, le Comte
d'Anjou, ayant maltraité à tort un chevalier, Louis le condamne, en déclarant : « Ne croyez
pas, parce que vous êtes mon frère, que je vous épargnerai jamais contre la justice ». Voilà
cette raide justice qui déclenche l'incontestable popularité du bon roi Louis.

Lui. - Pourquoi dites-vous le « bon roi » ? Car, à la longue, votre bon roi Louis m'intrigue. On
raconte comment il servait lui même les pauvres à sa table. On le décrit soignant les lépreux.
Son abnégation pour ensevelir les morts sur le champ de bataille dépasse toutes les bornes.
Ainsi, d'après vous ce roi type du justicier serait en même temps le roi de la Charité à toute
heure ? Dans ce cas, votre Saint Louis aurait bien fait d'écrire un opuscule sur les rapports de
sa Justice et de sa Charité : ce serait aujourd'hui d'actualité. Cela nous manque. Dans le
malaise actuel, sous une telle signature, une telle brochure serait d’actualité.

Moi. - Mon pauvre ami, votre fringale d'opuscule doit vous gâcher tout plaisir. Quand on vous
sert un bœuf bourguignon, vous devez le laisser refroidir tant que vous n'avez pas sous les
yeux la recette imprimée. Et au lieu d'admirer la Joconde, vous gémissez, je le crains, de ne
pas trouver un opuscule sur sa beauté.

Votre « malaise » me fait penser à ces pauvres lapins de clapiers, sans cesse tremblottant
derrière leur grillage et sans rapport avec le bon lapin de garenne respirant le thym et le trèfle
au grand soleil de l'été. Vous êtes aujourd'hui, comme tant de chrétiens, si tourmentés, si
inquiets, si constipés, si compliqués que vous n'arrivez plus à vous représenter un homme de
grande foi comme Saint Louis. Non, le bon Saint Louis n'a rédigé d'opuscule sur la question
qui vous démange. Il était juste et charitable en même temps, parce qu’il vivait de sa foi. Il
n'était pas compliqué parce qu'il servait Dieu en toute lumière. Ce personnage est tout entier
dans sa devise : « Que craindrais-je de mon Dieu ? Si je vis, je le sers. Si je meurs, je le
vois. »

Lui. - La devise est remarquable, mais aujourd'hui, c'est démodé, Imaginez qu'un personnage
moderne - si estimable fut-il prononce une si belle phrase, on lui poufferait de rire au nez : une
telle assurance paraîtrait prétentieuse.

Moi. - Vous apportez de l'eau à mon moulin : vous reconnaissez que ce roi nous dépasse
tous. Personne n'a envie de sourire en songeant à Saint Louis parlant ainsi : cette phrase,
c'est lui tout entier. Saint Louis a assez payé de sa personne pour que chacun prenne au
sérieux les rares paroles qu'il a prononcées. Son centenaire fait, pour une fois, l'unanimité.....

Lui. - Une dernière question : si l'étudiante capturée et condamnée pour avoir dévalisé l'épicier
Fauchon avait vécu au XIIIe siècle, comment Saint Louis, sous son chêne, l'aurait-il jugée ?

Moi. - Au XIIIe siècle la brave étudiante en question n'aurait pas trouvé en Paris un seul
magasin de luxe à dévaliser, car Saint Louis pourchassait tout ce qui était luxueux. Pourquoi ?
Les uns disent qu'il avait besoin d'argent pour ses Croisades. Les autres estiment que
« connaissant trop bien l'indigence foncière de la créature humaine, il ne pouvait supporter un
certain mensonge qu'on pourrait appeler le mensonge d'apparence »[2].

En fait, qu'il s'agisse d'orfèvrerie, de costume, ou de nourriture, votre héroïne n’aurait trouvé
aucun étalage disponible par son geste spectaculaire.

Lui. - Somme toute, vous n'attribuez aucune conséquence au geste de ma brave fille ?



Moi.- Pardon. Je blâme celle qui prône le partage  sans commencer par partager elle-même.
Mais la rafle des confitures ne restera sans conséquences : elle fera réfléchir. Partager, c'est
déjà préparer la Justice.

A l'orée des vacances, ceux qui vont engager des dépenses inconsidérées risquent d'y
regarder à deux fois : l'idée du partage fait son chemin. Chez les uns à cause de votre
étudiante écervelée. Chez les autres à cause de ce roi indiscutable, Saint Louis.

Jean RODHAIN.

 

[1] Bafouiller, au sens d'employer des mots d'une manière incohérente, a été admis au
dictionnaire de l'Académie Française, 8ème Edition 1932.

[2] De Bénouville - Saint Louis ou le Printemps de la France (page 83).
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