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Garder les pieds sur terre

Nous ne sommes que les chiffonniers de l’Église : nous prenons ce que les autres ne veulent
pas. (R.P. Libermann)

Voici un fonctionnaire particulièrement bien renseigné : il est, pour la France entière, Directeur
de l’action sociale au Ministère de la Santé Publique. Il publie un livre qu’un hebdomadaire
qualifie de « terrifiant » : c’est l’énumération méthodique de tous ceux qui dans la course à
l’abondance restent en souffrance au bord du chemin. Ils sont les « exclus », d’où le titre du
livre . Exclus de l’attention comme le pauvre Lazare sous son escalier. Exclus de la prévision
comme le blessé découvert par le Bon Samaritain.

Le volume « Les Exclus » révèle qu’en France le nombre des handicapés s’élève à 3.282.000
soit 6,3 % de la population. Si on y ajoute toutes les catégories handicapées par l’âge ou le
chômage, ou l’invalidité, on totalise dix millions de personnes.

Vous me direz qu’il vaut mieux connaître ce bilan. Or, il ne s’agit pas d’un bilan, mais d’une
hémorragie. Car c’est une plaie qui ne fait que s’agrandir d’année en année. En quinze ans le
nombre des enfants retirés à des familles incapables de les élever a presque triplé : on atteint
650.000 enfants confiés à l’Aide Publique en 1973. Tout le volume étale les multiples aspects
de cette épidémie de la pauvreté qui aujourd’hui, plus que la peste au Moyen Age, est en train,
à notre insu, de gagner du terrain aux quatre coins de notre douce France : si on ne regarde
pas cette réalité en face, on risque de vivre dans les nuages, c’est-à-dire dans l’illusion.

Voici six évêques du Centre Ouest du Brésil qui publient et signent un long document . Il s’agit
de cette Amazonie dont les reportages d’actualité célèbrent les autoroutes modernes, chefs
d’œuvres de technique. En réalité ces routes facilitent l’exploitation des terres. Mais cette
technicité aboutit à l’enrichissement de ceux qui possèdent des millions d’hectares et à
l’appauvrissement des paysans laissés en marge de l’opération. Le document est bourré de
statistiques sur ce déséquilibre grandissant entre des richesses qui s’accumulent pour un petit
nombre et une pauvreté en expansion régulière.

En face de ces statistiques le document reproduit impitoyablement les textes de Vatican II et
ceux de Paul VI qui dénoncent cet écrasement des plus pauvres.

Ici encore, si on apprend la géographie sans dévoiler la situation réelle de ces habitants, on
risque de se payer de mots et de marcher dans les nuages.
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Je voudrais conseiller ces deux documents si différents d’origine, à tant d’amis qui se rongent
de questions. Ils lisent des exposés magistraux et vont entendre des conférenciers profonds.
A la longue, obsédés par un entourage « en recherche », ils se demandent comment garder
l’équilibre devant cette saturation d’idées. De tels documents nous replacent les pieds sur
terre.

Toute l’histoire de l’Église ramène les problèmes aux échelles les plus simples : au cours des
siècles elle a expérimenté des périls autrement lourds. Et cent fois elle a repris vie dès l’instant
où elle est revenue au service des plus pauvres. C’est un signe qui ne trompe pas.

Le Père Libermann fondant une congrégation destinée à servir les esclaves d’Afrique noire la
définissait ainsi « Nous ne sommes que les chiffonniers de l’Église : nous prenons ce que les
autres ne veulent pas ».

Chaque jour le Secours Catholique est appelé à choisir entre plusieurs voies. Il ne doit avoir
pour seule boussole que la recherche du plus pauvre (voir page 9 une application précise à
propos du Sahel).

Et quand on dépouille l’extraordinaire courrier qui arrive de nos 930.000 adhérents on
découvre que leur attachement à notre travail tient à ce choix qui est notre vocation, à cette
préférence vers laquelle avec opiniâtreté, avec acharnement il faut sans cesse revenir : le
service des plus pauvres.
Après avoir étudié les deux documents cités au début, sur les exclus en France et sur les
abandonnés d’Amérique Latine, il faudrait pour nous ramener continuellement vers eux
embaucher un démon de l’opiniâtreté. Mais ce démon ne serait-il pas finalement un ange
gardien camouflé ?
Que ce réseau d’amitié se resserre de plus en plus délibérément, obstinément, dans cette
préférence des plus abandonnés. C’est à la fois l’espoir d’une action à lointaine portée
politique, mais en même temps la garantie de garder les pieds sur terre.

Jean RODHAIN
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