
http://www.fondationjeanrodhain.org/spip.php?article581 

 

Jean RODHAIN, « Je regarde arriver Noël », La Croix, 29 novembre 1966.1 

 

Je regarde arriver Noël  
 
 
 C’est une incroyable prévenance pour nous, hommes blancs, que la Sainte Trinité ait 
décidé que la Seconde Personne s'incarnerait dans un enfant blanc de peau, que la 
civilisation gréco-latine servirait de véhicule à ses premiers apôtres et que, le blé et la vigne, 
aliments des Blancs, deviendraient matière du plus Saint des Sacrements. C'est une 
incroyable prévenance pour moi, homme blanc, qui aussitôt m'adapte parfaitement à cette 
religion taillée exactement à ma propre mesure. 
 Imaginons - pourquoi pas ? - que la race élue ne fut pas Israël mais une autre. 
Imaginons que l’Arche de Noé, au lieu du Mont Ararat, s’en fût s'échouer sur l'Himalaya, et 
que le Père des Croyants, au lieu de s’appeler Abraham, ait été un Asiatique du nom de 
Abra-Van-Ham. 
 Voici alors un charpentier mongol et une jeune vierge chinoise, immaculée dès sa 
conception, qui échouent au jour du recensement dans une grotte du Si-Kiang. L'arrivée de 
l'Enfant  est saluée par des bergers offrant des nids d'hirondelles. Des rois Mages surgissent 
de l'Occident ; l'un des trois étonne par son teint blanc. Trente-trois ans après, pour que ces 
gens d'Asie comprennent le Mystère de l'Eucharistie, la dernière Cène est célébrée avec du 
riz et du thé. Enfin, quatre évangélistes locaux publient le récit dans la langue de ce pays. 
 S'il avait plu à Dieu, Incarnation et Rédemption auraient pu se situer ainsi. 
 Mille six cents ans après, des missionnaires japonais seraient venus évangéliser les 
sujets de notre bon roi Louis XIII. Avec une grande foi, les Lorrains et les Champenois et les 
Bourguignons auraient cru, reçu le baptême, et assisté à des offices en japonais, et 
communié sous les espèces du riz et du thé. Et cela pendant trois cents ans régulièrement. 
 En 1960, un fameux Concile de Nagasaki II aurait autorisé la messe en langue 
vulgaire. Et en découvrant, alors, les merveilles de la liturgie, enfin traduite en latin et en 
français, moi, homme blanc, j'aurais mesuré l'incroyable prévenance que le Seigneur, il y a 
dix-neuf siècles, avait montrée vis-à-vis de la race jaune en général, et des Chinois en 
particulier. 
 

Cela ne s'est pas passé ainsi. 
Moi, homme blanc, j'ai depuis mon enfance trouvé à ma porte et à ma portée ce Noël 

enneigé, cette crèche avec un enfant blanc, et sur l’autel ce pain et ce vin adaptés à nos 
sillons de Beauce et à nos vignes du Bordelais. 

Est-ce que je réalise le long chemin, le très long chemin que l'homme jaune d'Asie ou 
l'homme noir d'Afrique doivent parcourir pour s'agenouiller sur le prie-Dieu, en chêne verni 
premier choix, que je leur ai fabriqué ? 

Cela aurait si bien pu se passer autrement et dans ce cas, de quel pas moi Blanc de 
Romorantin aurais-je cheminé pour adorer une Nativité réalisée à Pékin ? 

J'ai horreur des Pharisiens qui font la roue. Je tiens, bien sûr, à battre ma coulpe pour 
ressembler, au fond de l'Église, à ce bon toutou fidèle de publicain. Mais à la crèche, quand 
Melchior le Noir et Balthazar le Jaune me regardent avec ces yeux du Tiers Monde 
innombrable, je me demande, Seigneur, si je saurai, un jour, assez bas me prosterner pour 
exactement vous adorer ? 

                                                
1 Réédité sous le titre : "Noël à Orly", MSC, n°169, décembre 1966, pp.3-4; sous le titre : "Cinq 
crèches à Orly", La France catholique, 23 décembre 1966 ; et sous le titre "Ca aurait pu se passer 
autrement" dans CGV, pp.271-273. (Note de l'éditeur) 
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Alors, pour mieux apprécier Noël, j'ai chargé mon sacristain Sidoine de composer ces 
crèches en imaginant que Noël aurait pu se réaliser ailleurs, et autrement. 
 

Jean RODHAIN. 
 

1. La crèche orlysienne 
 

Les Mages descendent d’un Boeing. 
L’or et l’encens sont à la douane. 
Les bergers et les moutons arrivent d’un Jet-cargo. 
La Nativité est traitée en crèche classique, au premier plan. 

 
Sur une échelle de cent mille siècles, qu’est-ce qu’un écart de deux mille ans ? 
Noël aurait pu arriver plus tard. 
Noël aurait pu se produire demain, et pas à Bethléem, mais ici, à Orly. 
Au lieu d’une étoile : un radar. 
Au lieu d’une crèche : une aérogare. 
« Venez, Divin Messie… » 
Pourquoi pas ? 

 
 

2. La crèche des réfugiés 
 
Au premier plan, des réfugiés de tous pays. 
Ils entourent l’atelier de Joseph charpentier ; sur la porte, un écriteau : « Fermé pour 

cause de départ. » 
Et dans le lointain, une Pyramide évoquant la fuite en Égypte, et Marie et Joseph et 

l’Enfant, ces premiers réfugiés. 

 
C’est l’Évangile qui le dit. C’est le même livre qui décrit Noël, et puis aussi la fuite en 

Égypte. 
 Il y eu donc l’atelier de Joseph, charpentier, fermé, avec l’écriteau sur la porte ; et la 
clientèle perdue. 
 Il y eut donc sur les routes d’Égypte, ce Joseph, charpentier, avec Marie et l’Enfant. 
Et les Pyramides regardant arriver cette Sainte famille en fuite. 
 Et les réfugiés du Congo et du Vietnam, et les maçons portugais, et les ouvriers 
kabyles. Et tous ces réfugiés, en ce Noël 1966, regardent nos foyers en fête… 
 
 

3. La crèche de béton 
 
Décor de Sarcelles… 
Au premier plan, traitée comme la crèche classique : la crèche et les bergers. 
Les Mages ne sont pas encore arrivés. 

 
Voici les banlieues verticales et de béton gris, si différentes de l’étable avec l’âne et le 
bœuf ! 
Voici le Monde des H.L.M., si différent de Bethléem ! 
Il n’y a plus de moutons. Il n’y a plus de bergers.  
Les rois Mages, avec leur or, se préparent dans leur résidence de grand standing de : 
Paradis III. 
Mais chez les plus pauvres, dans le creux du bidonville, sur la paille du baraquement, 
Marie et Joseph adorent l’Enfant : c’est Noël ! 
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4. La crèche lunaire 
 
Un sol lunaire avec des tas de cratères. 
Des bergers martiens. D’étranges moutons martiens. 
Des Mages martiens. A l’horizon, un disque pâle : la Terre. 

 
Avant Christophe Colomb, on croyait, dur comme fer, qu’il n’y avait pas d’hommes 
ailleurs qu’en Europe. 
« Arrivée du Vol 346 en provenance de New York et San Francisco : porte 41 ». 
« Vol 347 : vol direct à destination de Mars ; départ : 23h47, porte 683. 
Embarquement immédiat ». 
Ca posera des problèmes théologiques : les Èves martiennes ont-elles mangé la 
pomme ? – L’Adam martin attendait-il un Rédempteur ? – Est-ce qu’ils fêtent Noël ? 
Chez nous, on se croit toujours au centre du monde. 
Pourquoi ne pas se poser la question ?… 
 
 

5. La crèche du jugement dernier. 
 
Une balance à fléau. 
Sur un plateau : un pain partagé. 
Su l’autre plateau : l’Enfant nouveau-né. 
C’est tout. 

 
Ce pauvre Enfant sur la paille nous jugea tous. Noël, c’est déjà l’heure de la balance, 
de l’âme pesée, et du Grand Jugement. 
Il n’y aura ni scrutin de liste, ni deuxième tour.  
« J’ai eu faim, et vous M’avez donné à manger ». 
Voilà l’examen, voilà le bilan, noir sur blanc. 
Pas de discours. Pas de plaidoirie. Pas d’avocat. Un seul témoin : le Pauvre. 
« J’ai eu faim, et vous M’avez donné à manger ». 
Si j’ai partagé mon pain, je suis pesé, je suis sauvé. 
Si, mon frère, je l’ai aimé pour de vrai, j’entre dans la joie. 
« Venez les bénis de mon Père ». 
Joyeux Noël ! 
 


